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Los escenarios de la novela 


Déxame tiempu pa recordate 
que nos picos d'europa nun 
hay en tres partes, que nos 
picos d'europa nun hay en 

tres partes, nin tenemos más 

patria qu'estes montañes nin 
más fronteres que les del aire. 
De Los Picos D'Europa 
ANABEL SANTIAGO 


¿Qué es la supervivencia? 
Una infinita capacidad de 
sospecha. 

El topo JOHN LE CARRÉ 


Cuatro años atrás 


LA VOZ DEL hombre rebasó el límite de la cortesía en la conversación. 
La de la mujer también. Un grito. Otro, y otro más. Primero el 
hombre, luego ella. Primero ella, luego él. Un portazo y un nuevo 
grito. Reproches. La mayoría de las frases estaban salpicadas de 
insultos. 

Se escucha el sonido de una cisterna. Una voz infantil. Otro portazo. 
Una voz juvenil y el sonido de las ruedas de una maleta sobre el 
pavimento. Abrir y cerrar cajones. Arrastrar sillas. Subir cremalleras. 
Un nuevo enfrentamiento antes de abandonar la vivienda. Más 
reproches. Gritos. Aspavientos. El llanto del crío conmueve al hombre 
y repugna a la adolescente. 

Adioses. Hastanuncas. 

La puerta del garaje se eleva. La del maletero del coche se cierra 
con un golpe cuyo eco confunde la procedencia del sonido. Se cierra la 
puerta del conductor. Riña para ver quién ocupa el asiento del 
copiloto. Gana el niño. La adolescente se acomoda detrás. El hombre 
observa desde la ventana. Ruido de motor. 

Noche. 

La conductora enfila la carretera. 

Luz. Oscuridad. Luz. Oscuridad. Luz. Oscuridad. 

Las farolas desaparecen y se abre ante ellos el bosque. La carretera 
zigzaguea cuesta abajo. 

A la derecha, a la izquierda. 

La mujer habla sola. Insulta hacia la negrura de la noche. Frena. 
Estira molesta de la falda. Reprende al niño. Acelera. Mira por el 
retrovisor. Reprende a la chica. Maldice. Nombra al hombre. Maldice. 
Llora. 

Un jabalí cruza la carretera. Ella lo ve. Frena. Grita. Se espanta. Gira 
el volante y golpea al animal. Gira el volante hacia el lado contrario. 
Las ruedas chirrían. El niño y la adolescente gritan. El coche se sale de 
la carretera. Una de las ruedas se hunde en el badén. Ella pierde el 
control. El vehículo avanza a toda velocidad hacia el precipicio. 

Acordarse de Dios es lo último que ella hace antes de incrustar el 
coche en el barranco. Gritos. Ruido de cristales rotos. Y... 

Silencio. 

Silencio. 


Silencio. 

La noche aún durará unas horas. 
Silencio 

Un hilo de voz rompe el silencio. 
¡Fais-moi sortir d'ici! 

(¡Sacadme de aquí!) 


Oriente del Principado de Asturias 


Finales de noviembre 


Cangas de Onís 


EVELINA CHASQUEÓ LA lengua y alzó los ojos al cielo. 

¡Ah!, la niebla. 

Asomada a la ventana inspiró solo una pequeña bocanada de aire, lo 
suficiente como para determinar con precisión de sabueso el perfume 
de la madrugada; de la mañana, más bien. 

El reloj marcaba las ocho en punto. 

Hora de ir a trabajar. 

Cuando atravesó el portal, la humedad que emanaba del río Sella se 
le ciñó a la cara como un velo de novia. Entonces comprobó que no 
era niebla. Mezclada con el humo —restos del incendio que había 
consumido varias hectáreas de matorral los días anteriores—, 
conservaba el sabor de la madera calcinada. Sintió que la pena le 
subía hasta la garganta, y a través de la neblina adivinó el perfil de las 
montañas y su imperceptible silueta. Si hubiera heredado la maestría 
de su padre con el lápiz, las habría dibujado de memoria, aunque el 
espesor era tal que apenas distinguía el contorno de la calle. 

Chasqueó de nuevo la lengua, se ajustó el cuello del abrigo y 
recorrió los escasos metros que la separaban de su vehículo. El 
trayecto sería breve, como todos los martes, jueves y sábados de cada 
mes. Atravesó la avenida de Castilla y se incorporó a la N-625, 
dirección Arriondas. La carretera nacional era la ruta más rápida para 
salvar los tres kilómetros que había hasta la vivienda en la que 
trabajaba como empleada de hogar en la vecina parroquia de 
Villanueva. 

La casa de la familia Noval. 

¡Los Noval, nada menos! 

Mientras recorría las calles, Cangas de Onís se desperezaba. La 
niebla parda la acompañaba en su rutina. La vivienda se encontraba 
fuera del pequeño núcleo rural de Villanueva y se accedía a ella por 
un camino sin asfaltar. 

Evelina, o más bien Veli, ya que prefería el diminutivo de su 
nombre, estacionó el coche a tientas, y a tientas abrió el portón 
trasero y extrajo una bolsa de deporte en la que no había nada que 
recordara ni de lejos una actividad deportiva. Aunque sí de limpieza: 
una bata, un par de guantes y las pantuflas de lana, bien calentitas. 


Un último vistazo al coche antes de dirigirse hacia la casa. 

Una puerta metálica con pretensión de muralla a la manera de un 
castillo fortificado salvaguardaba la casona de piedra. Era un 
vecindario tranquilo en el que convivían grandes propiedades 
rehabilitadas, con casuchas de tejados rojos y maderas roídas por el 
paso de los años. Cuando el señor Noval decidió perimetrar la finca y 
obstruir la entrada con un portón de casi dos metros de altura, se 
convirtió en la comidilla de los vecinos, poco habituados a la 
desconfianza. «Cosas de Francia», cavilaban entre ellos por aquello de 
señalar el recelo como fruto de las costumbres del país donde había 
vivido la familia. 

Una vez superado el elemento disuasorio, una intensa sensación de 
acogida sorprendía al contemplar el jardín delantero. Debido a la 
escasa visibilidad, la mujer avanzó con desconfianza por el césped 
cuidado, blandengue y salpicado aquí y allá de piedras extraídas del 
río Sella y decoradas con dibujos, cuyo significado se le escapaba. 
Pasó muy cerca del impresionante fresno, una presencia que imprimía 
carácter a la parcela, y del joven cerezo, capricho de Mónica, la hija 
del propietario. 

La noche anterior, poco antes de la hora de la cena, Emilio Noval 
contemplaba el cielo emborronado que se extendía sobre el jardín como un 
edredón mullido. Las gotas de vapor de agua se condensaban deslizándose 
por el perfil de las montañas en una avanzadilla de la niebla. Alguien 
quemaba rastrojos. El aire olía a ceniza, lo que estimulaba su nariz con un 
molesto picor. El foco del incendio boqueaba tras consumir parte del 
matorral, pero todavía emitía fogonazos anaranjados que teñían las nubes. 

Dos pasos más allá, la mujer volvió a dudar bajo el muro de piedra 
sobre el que se alzaba una típica casa asturiana de dos pisos, corredor 
sobre machones y galería. La empleada sacó las llaves del bolsillo y se 
percató de que el portón del garaje estaba abierto. Reconoció el coche 
del señor Noval. Algo extraño, dada la hora. Lo normal era que, 
cuando ella llegaba, él ya hubiera salido. Algunas veces, pocas, se 
cruzaban un momento en la entrada. Él la saludaba con la mano y 
mostraba una gran sonrisa que le rellenaba los mofletes, y enseguida 
salía disparado calle abajo, haciendo chirriar las ruedas del vehículo 
contra la gravilla. 

«O se le pegaron las sábanas», pensó como algo natural el hecho de 
quedarse en la cama un día de niebla. 

«O está enfermo.» 

«O está acompañado.» 

Enseguida descartó la visión del señor Noval en compañía de un 
hombre o una mujer. Aquello no era de su incumbencia. Su trabajo se 
limitaba a limpiar la casa y a preparar la comida. Ver, oír y callar. 

El relente de la noche invitó a Emilio a resguardarse, primero bajo el 


alero y después en el interior de la casa. Lo molestaban sobremanera las 
noches de niebla. 

Evelina entró en la vivienda y cerró la puerta con ganas, dejó fuera 
la niebla y experimentó una sensación de bienestar semejante a la que 
procura un suspiro. Al momento percibió el olor, la fragancia delicada 
de la nuez moscada. La boca se le llenó de saliva y en su cerebro se 
iluminó la imagen de una lasaña, de una masa de croquetas tiernas y 
untuosas. Aspiró el olor hasta llenar los pulmones. «Bechamel.» 
Pronunció bajito la palabra varias veces y a su memoria acudió el 
recuerdo del primer día de trabajo en la casa. 

Veli iba recomendada por su vecina, la señora Pura, la del Cuetu. En 
la casa de los Noval necesitaban una asistenta con mano en la cocina y 
hacendosa. Y allí se presentó, hecha un manojo de nervios que 
desapareció como por encanto cuando se encontró en la cocina a 
Emilio Noval. El hombre iba ataviado con un delantal y aferraba una 
sartén en la que daba vueltas a una masa cremosa de croquetas con un 
apetecible tono dorado. 

—Rállame un poco de nuez moscada —recordó que le había pedido 
nada más entrar en la cocina. 

—Señor Noval, no conozco la nuez moscada. 

—Mira. —Emilio Noval se retiró de la lumbre y se lavó las manos. 
Era un hombre moreno, delgado y fibroso. Nada destacable. De 
espaldas habría pasado desapercibido a ojos de cualquiera, sin 
embargo, poseía un rostro tremendamente atractivo y era de los que 
sostenía la mirada sin parpadear, como si escrutara la reacción en la 
otra persona. 

El señor Noval sacó del especiero un frasco que contenía un puñado 
de bolas de un color a medio camino entre el gris y el marrón, que a 
ella le recordaron a las canicas de madera con las que jugaba de niña. 

—En realidad, no es una nuez —le había advertido Noval mientras 
espolvoreaba sobre la masa de croquetas el resultado del rallado. Y al 
instante aquella cocina se convirtió en el escenario de un cuento de 
Las mil y una noches. 

Jamás en la vida había olido algo tan maravilloso. 

Ante la sonriente cara de Emilio, Veli tocó el cielo. 

Emilio consultó el teléfono móvil y lo abandonó con desidia sobre la 
mesa. Se ató el delantal, batió un par de huevos y se preparó una tortilla 
francesa para cenar. Instalado en el cuarto de estar y para diluir la 
soledad, decidió ambientar la triste tortilla con música. Encendió el equipo 
y seleccionó un vinilo. Mala decisión. Los melancólicos rifts del Rambling 
on my mind en la guitarra de Clapton, su músico favorito, lo enervaron. 
Apenas aguantó unos cuantos acordes antes de apagar el equipo. No estaba 
de humor, y decidió que cenaría en silencio. 

La empleada del hogar sacó la bata, los guantes y las pantuflas de la 


bolsa de deportes y se dirigió a la cocina. Un solo plato en el fregadero 
le indicó que el señor Noval había cenado sin la compañía de su hija. 

Salió al pasillo y se colocó la bata. Comprobó de un vistazo que las 
puertas del aseo y de la despensa estaban abiertas. Observó entonces 
que la del cuarto de estar permanecía inusualmente cerrada. Con un 
hormigueo muy desagradable que le recorrió todo el cuerpo, avanzó 
un paso, dos, tres. Se detuvo ante la escalera de madera que accedía al 
piso superior y apoyó el pie en el primer peldaño. El escalón crujió 
con el peso y ella contuvo el aliento. 

— ¡Señor Noval! —gritó con voz firme. 

Esperó unos segundos durante los que no obtuvo respuesta. 

— ¡Mónica! 

Llamó a la hija, convencida de que no se encontraba en la casa. 
Quizá fuera una apreciación subjetiva, pero el silencio la descolocó. 
En el corazón de Veli se encendió una alarma que le erizó la piel. Algo 
no encajaba. 

La cena fue breve e incómoda. La discusión con su hija le había dado 
dolor de cabeza. Emilio salió del cuarto y depositó el plato sucio en el 
interior del fregadero. Ya de regreso, se detuvo en el salón y localizó su 
ordenador, olvidado sobre uno de los sillones. Acababa de recordar que al 
día siguiente era martes y que la asistenta iría a la casa. Podría pedirle que 
cocinara uno de esos arroces que se le daban tan bien. Encendió el portátil. 
En ese momento, un golpe seco procedente del exterior lo distrajo, pero 
continuó sin darle importancia. 

Veli reparó en que el ordenador de Emilio se mantenía en equilibrio 
sobre el brazo del sillón y lo situó sobre la mesita. Al hacerlo, se 
percató del parpadeo de una luz roja. En la pantalla aparecieron 
varios ficheros. Una nota recordaba las citas pendientes; nombres de 
clientes, nada interesante. Decidió entonces adentrarse por el pasillo y 
la intensidad del olor a especias aumentó. El silencio hacía que se 
revolviera por dentro. 

Un golpe en la ventana provocó que se girase alarmada. Comprobó, 
con el corazón acelerado, que el gato del vecino se paseaba 
tranquilamente por el alféizar. La incertidumbre se encendió como un 
neón en plena noche hasta conseguir incomodarla. «No te preocupes 
tanto, Veli —se dijo a sí misma—. Seguro que la cría pasó la noche 
con su amiga y Emilio salió temprano.» 

La mujer controló el breve temblor de la mano al empujar el 
picaporte. Entró en el cuarto. La niebla suspendida en el exterior 
mantenía la habitación en penumbra. Las sombras perfilaban la vitrina 
de cristal y el cuadro de un bodegón colgado de la pared. Todo estaba 
recogido. 

Emilio regresó al cuarto de estar con una botella de vino dulce en la 
mano. Se sirvió un vaso y lo dejó sobre la mesita auxiliar. Olfateó y se 


relamió. Le apetecía saborear antes de acostarse ese vino especiado que 
importaba de Francia. Minutos después escuchó el timbre de la puerta. 
«Mónica tiene llave, aunque con la bronca de antes y la espantada, lo 
mismo la ha olvidado», pensó al tiempo que su cerebro elaboraba una 
explicación para aquella inesperada visita. El timbrazo se repitió. Antes de 
abrir, descorrió la cortina y echó un vistazo. La niebla que comenzaba a 
posarse en el suelo lo emborronaba todo. Dudó un momento antes de 
reconocer a la figura que esperaba detrás del cristal, y abrió la puerta. 

Veli tardó unos segundos en acomodar la vista a la falta de luz y en 
reconocer a Emilio Noval. Estaba sentado en el sillón orejero de flores 
azules con los ojos muy abiertos y un rictus de terror que la dejó sin 
aliento. Se acercó con cuidado y descubrió una gran mancha de sangre 
a la altura del corazón que empapaba la camisa y parte de la tapicería 
del sillón. 

Emilio Noval estaba muerto. 

La mujer ahogó un grito de espanto, sobrecogida por la escena. 
Recorrió el cuarto de un vistazo mientras intentaba controlar el 
temblor de su cuerpo. Reparó en la botella vacía y en el vaso sobre la 
mesa. Pero su mente solo era capaz de concentrarse en el intenso 
aroma a nuez moscada. 


Como si nada, como si nadie, como si nunca 
Gijón 


LA AGENTE DE la Policía Nacional de Gijón, Marina Roldán, se despertó 
de sopetón. Necesitó unos instantes para ubicarse; las pastillas que el 
médico le había recetado para combatir el insomnio la dejaban grogui. 
Palpó con pereza el lado opuesto de la cama en busca del contacto con 
la piel de su marido y recordó que había dormido sola. Carlos, 
arqueólogo de profesión, participaba esos días en unas jornadas sobre 
arte prerrománico asturiano en la ciudad de Oviedo. 

Un instante después le acudió a la memoria que aquella mañana 
solitaria era su primer día como parte integrante de la Unidad Especial 
de la Policía Nacional en el Principado, con interés único en los 
concejos del Oriente. 

Y no tenía ni pizca de ganas de salir de la cama. 

En los últimos días la consumía un pensamiento recurrente que 
conseguía sumirla en un estado de profundo malestar físico. Debería 
de estar contenta, puesto que la resolución del caso anterior 
confirmaba su buen hacer como policía. Era la primera vez que se 
enfrentaba a un delito de violación y lo habían resuelto con éxito. Sin 
embargo, la envolvía una sensación agridulce. Aunque habían 
atrapado al culpable, el coste personal mermaba la satisfacción por el 
trabajo bien hecho. 

Marina llegó a Gijón procedente de Madrid con la intención de 
escapar de un entorno hostil. El comisario al mando de su unidad la 
acosaba sin descanso y, cuando logró reunir las fuerzas suficientes 
para denunciarlo, este aumentó su obsesión hacia ella hasta conseguir 
aislarla del resto de compañeros. Su carrera como policía se hundía 
antes de empezar. Había deseado pertenecer al Cuerpo desde que era 
una niña, pero las posibilidades de progresar se esfumaron, y con ellas 
su futuro. La solución pasaba por abandonar el Cuerpo o cambiar de 
destino. Y optó por la segunda. Gijón era una ciudad desconocida y 
activa donde poder rehacer su vida y avanzar. En contra de lo 
previsto, desde que pisó la ciudad por primera vez, la vida le había 
pasado por encima sin darle tiempo a reaccionar. Todos esperaban 
demasiado de ella. Su jefe, porque ignoraba que carecía de la 
cualificación necesaria para resolver ciertos crímenes, y Carlos, porque 
esperaba que el cambio de aires remontase su matrimonio. Lo único 


que deseaba era no defraudarlos. 
Salió de la cama con una nube gris sobre su cabeza y se enfrentó a 
un nuevo día. 


A LAS OCHO DE la mañana, la playa de San Lorenzo recibe a los 
madrugadores con un olor picante en la nariz. El aire está cargado de 
sal. La vista sobre el mar es tan poderosa que resulta difícil resistirse. 
Uno considera como algo natural apoyarse en la barandilla que bordea 
la playa y asomar la vida al Cantábrico. Sin duda, es un ejercicio 
reparador. 

Durante el tiempo en que la agente contemplaba el ir y venir de las 
olas en el paseo de El Muro, que discurre en paralelo a la playa, las 
furgonetas de reparto surgían con la abundancia de las setas en 
temporada. La gente caminaba apretada hacia su trabajo, recién 
peinados y perfumados. Adolescentes  vocingleros, callados, 
uniformados, asqueados, resignados o sonrientes recorrían un día más 
el camino hacia la escuela. 

Un barco. 

Dos. 

Demasiado lejos para distinguir el rostro de los pescadores. 

Surfistas enfundados en monos de neopreno y nadadores avezados, 
cuya edad supera la setentena, recalan en la orilla con la cara 
enrojecida por el frío y una sonrisa de satisfacción. Un día más, el 
Cantábrico vigila la vida de la ciudad de Gijón. 

A la izquierda se alzaba la iglesia de San Pedro, y junto a ella las 
termas romanas de Campo Valdés, unas ruinas subterráneas bien 
conservadas donde los romanos acudían a socializar. Marina recordó 
que su marido había preparado la visita a las termas el mismo día que 
ella llegó a la ciudad, recién trasladada desde Madrid. El paseo 
posterior lo había aprovechado para introducirla en la vida gijonesa. 
Así fue como se enteró de que las escaleras de acceso a la playa están 
numeradas del cero al dieciocho. A la número cuatro la llaman la 
Escalerona, y a la dieciséis se la conoce como el Tostaderu. 

Los cristales de las ventanas de los hoteles que perfilan el paseo 
señalan el recorrido del sol. Es el momento en que los bares y 
cafeterías se llenan. Las mesas ocupadas y, en la barra, imposible 
encontrar un hueco. Aroma a café, a bollería, a pan horneado y 
churros. Churros con chocolate. Eso es lo que vio Marina a través de la 
cristalera del bar donde se había citado con su jefe, el inspector 
Salvador Bedia. 

El reflejo de su cara sobre el vidrio le devolvió un rostro triste, el de 
una mujer ambiciosa que pasaba por una racha incierta. Los pómulos 


acentuados por el cansancio destacaban su nariz aguileña. Marina 
deslizó la mano bajo los párpados en un intento por borrar las arrugas 
y las ojeras. 

En el interior de la cafetería, la imagen de Bedia paladeando el 
churro que acababa de llevarse a la boca le arrancó una sonrisa. La 
gomina brillaba sobre los cabellos negros del inspector y destacaba las 
primeras canas. Los mofletes alfombrados por una barba fuerte y 
resistente al afeitado se movían acompasados por la acción de ingerir 
hasta el último sorbo de chocolate que resistía en la taza. El hombre, 
con trazas de gigante, disfrutaba como un niño. 

Marina consultó el reloj, echó un vistazo a sus zapatos relucientes y 
entró en el bar. Los ojillos negros de Bedia se iluminaron al verla. El 
hombretón le hizo una seña con la mano y la invitó a sentarse. 

—Llegas a tiempo —dijo chupándose con fruición el dedo pulgar y 
borrando con ello cualquier resto de chocolate—. Y no me gusta la 
forma en que me miras. 

—Creía que habías empezado el régimen. Te veo en forma. —La 
agente le pidió al camarero un café con leche y un par de churros, y se 
sentó a su lado. 

—Yo a ti no. —La voz del inspector mostraba a las claras que le 
había fastidiado el comentario de su subalterna—. Estás más pálida y 
tienes cara de pocos amigos. 

—Últimamente no duermo bien. 

—¿Una mala noche, Marina? 

—No más que otras, Salvador. 

Bedia se limpió la boca con una servilleta y se repanchigó en la 
silla. 

—Para tu información, llevo más de dos horas despierto, la última 
en comisaría. Luego te explico. Por cierto, tenemos una nueva 
incorporación en el equipo. Se llama Nora Sirgo, es licenciada en 
Psicología y se le dan de miedo las redes sociales. Enseguida conectó 
con Cueto. Como sabes, a Quirós lo asignaron a otra unidad porque le 
falta poco para jubilarse. La chica es joven, despierta y muy 
competente. Lo comprobarás en cuanto la conozcas. —Agitó la mano 
derecha como si espantase una mosca—. Tú y yo nos vamos a tomar 
un respiro. Cinco minutos que vas a añorar hasta la lágrima en cuanto 
salgamos de este bar. —El hombre se acercó a ella—. Marina, relájate 
y mastica. 

En cuanto finalizaron aquellos cinco minutos, los agentes de la 
Policía Nacional abandonaron el establecimiento. 

—¿Por dónde empezamos? —preguntó Roldán fingiendo un 
entusiasmo que no sentía. 

—Vamos a Cangas de Onís. Estoy pendiente de la llamada del juez. 
Tenemos un caso. Un afamado empresario apareció muerto en su casa. 


Si salimos ahora llegaremos en... —miró el reloj —, más o menos una 
hora. Tengo el coche estacionado un poco más abajo, pero nos sentará 
bien caminar. Espero que descansaras lo suficiente. 

—He tenido días mejores —contestó soltando un gruñido—. No sé 
en qué momento llegué a pensar que mis problemas se arreglarían 
alejándome de Madrid. 

En los últimos días, ciertos pensamientos revoloteaban sobre su 
cabeza. Abandonar. Regresar a Madrid. Alejarse de todo, incluido su 
marido. Hasta se le había ocurrido dejar el Cuerpo y buscar otro 
trabajo. Avanzaba por un terreno de arenas movedizas. A Marina el 
pasado la atormentaba y el futuro le causaba vértigo. 

—i¡Sácate esas tonterías de la cabeza! —espetó Bedia como si 
pudiera leerle el pensamiento—. Esconde la porquería debajo de la 
alfombra y continúa barriendo. 

—No es fácil —contestó esquivando una farola e intentando seguir 
el paso decidido del inspector. 

—¿Y quién te dijo que lo sería? Hicimos bien nuestro trabajo, para 
eso nos pagan. Ya habrá tiempo de lamernos las heridas. 

Marina bajó la mirada y sus ojos se posaron en la punta de sus 
zapatos, siempre impolutos. Aceleró el paso a la vez que aspiraba 
tanto aire como le cabía en los pulmones, y experimentó un profundo 
y hueco dolor al que empezaba a acostumbrarse. 

Sobrellevar el dolor y aguantar el mal rato. 

Eso es de valientes. 

«A veces hay que continuar, como si nada, como si nadie, como si 
nunca.» Lo había leído en un prescindible libro de autoayuda. 

Callejearon a buen paso y se alejaron del bullicio. Entonces Bedia se 
detuvo, exhibió una enorme sonrisa y accionó el cierre automático de 
un flamante vehículo policial. 

—El Jefe Gris, que es un pedazo de pan, nos facilitó la última 
adquisición de la comisaría. De momento, nos miman. Nadie confiaba 
en nosotros y ya ves, ahora resulta que somos la leche. Disfruta de 
esto, porque uno no sabe cuánto va a durar. 

Una vez al volante del coche patrulla, el inspector sorteó las vías 
más concurridas de Gijón en dirección a la autovía, con la satisfacción 
que le acababa de proporcionar el desayuno reflejada en la cara. 

—Casi se me olvida —dijo deteniéndose en un semáforo—, ayer vi 
el coche de tu hombre en Villaviciosa. Rosa y yo salimos a cenar. 

—¿Carlos? Imposible. Está en Oviedo, en un congreso. 

El semáforo cambió a verde y Bedia ni se inmutó. Los claxonazos de 
los conductores que iban detrás de ellos tardaron poco en escucharse. 
Con un volantazo se echó a la derecha y frenó el coche en seco. 

—Roldán, llevó casi veinte años en el Cuerpo. —La cara del 
inspector se había cubierto de una pátina de autoridad—, y aunque 


uno ya no es tan espabilado como cuando era joven, todavía soy capaz 
de memorizar y recordar una matrícula. Si te digo que era el coche de 
Carlos, es que era el coche de Carlos. 
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Un nuevo caso 


POCO MÁS DE ochenta kilómetros separan Gijón de Cangas de Onís. Un 
trayecto que se recorre en una hora casi todo el año, menos en verano, 
cuando los turistas invaden el territorio y colapsan los accesos a los 
pueblos por los que discurre la carretera. En ese momento, las nubes 
descargaban a intervalos un fino orbayu, más intenso cuánto más se 
acercaban a las montañas. El frío invernal asomaba la nariz entre los 
picos sin llegar a manifestarse del todo. 

—¿Leíste el informe que te envié? —Bedia conducía a buen ritmo. 
El silencio de la agente Roldán le confirmó que no lo había hecho. 

—¿Me haces un resumen? Prometo estudiarlo durante el trayecto. 

La agente se arrellanó incómoda en el asiento. Le habría gustado 
puntualizar que el día anterior había sido el único día de permiso que 
el Jefe Gris, el comisario al mando del equipo, había concedido a sus 
agentes. Un brevísimo respiro, aunque en su fuero interno sabía que 
jamás disfrutaban de un día libre cuando se encontraban en medio de 
una investigación. La realidad era que se había pasado el día metida 
en la cama, atontada por las pastillas, royéndose el corazón y 
buscando un motivo en el que enfocar de nuevo su vida. Le hubiera 
gustado plantear al inspector una nueva línea de investigación sesuda 
e ingeniosa, que deslumbrara al comisario y le hiciera ganarse la fama 
de sabueso. Como en las novelas policíacas. Pero lo único que se le 
ocurría eran disculpas peregrinas que evitaba verbalizar por todos los 
medios. 

—Esta mañana —dijo él para centrar la atención de Marina—, la 
señora Nieda, que trabaja como empleada de hogar en casa de los 
Noval, encontró el cadáver de Emilio Noval. Lo mataron de una 
puñalada. La Policía Judicial se encarga del protocolo, pero, como 
resulta que Cangas de Onís forma parte de los concejos del Oriente, y 
nosotros formamos parte de la Brigada de Delitos para el Oriente..., 
nos tocó el premio. Tenemos pocos datos aún. La investigación indica 
que la cerradura de la vivienda no estaba forzada, así que la primera 
hipótesis sostiene que el señor Noval conocía a su asesino. 

—¿El señor Noval vivía solo? —preguntó Marina, que avistó un 
chispazo de actividad en su cerebro, alimentado por la curiosidad que 
le despertaba un nuevo caso. 


—No. Noval era viudo y vivía con su hija de diecisiete años. 

—«¿Dónde estaba la chica? 

—No te adelantes. Si no leíste el informe, ahora te esperas a que 
complete la información. ¿Estamos? 

Trabajar con el inspector Bedia necesitaba de un entrenamiento 
especial. Había que estar preparado para vadear terrenos pantanosos, 
caminar entre margaritas o hundirse hasta las cejas en el barro. El 
asturiano podía mostrarse encantador y al instante poner firme a 
cualquiera con solo una mirada. Bajo esa fachada de gigante se 
escondía un cerebro de precisión milimétrica que esquivaba como 
podía las trampas que le tendía la bulimia nerviosa. 

—La casa estaba ordenada y no echaron en falta objetos de valor. 
Por el momento, descartan el robo como posible móvil. Cuando la 
señora Nieda avisó a la Policía Local, comprobaron que la chica no 
durmió en casa anoche, ya que la habitación estaba recogida y sus 
pertenencias, en orden. Lo raro es que no encontraron su teléfono 
móvil. 

—Eso no es raro. Ningún adolescente sale de casa sin el móvil. Ni de 
coña —dijo Marina moviendo la cabeza de un lado a otro. 

—Centrémonos, Roldán. —A Bedia le fastidiaba la laxitud de la 
agente y a ella, en cambio, parecía molestarle la actitud arisca del 
inspector. «¡Qué tía más rara!», pensó él—. La Local de Cangas de Onís 
nos espera para pasarnos el marrón. Tenemos que interrogar a la hija 
de Noval y a la señora Nieda antes de que acabe el día y buscar 
testigos entre el vecindario. 

—¿A qué se dedicaba el señor Noval? —preguntó con resolución y 
con intención de confirmar que había entendido la indirecta, mientras 
intentaba enmendarse. 

—Emilio Noval era el propietario de un negocio de gestión y 
organización de eventos sociales. Para que nos entendamos, dirigía 
una empresa dedicada a organizar bodas, banquetes, cenas de grupo y 
cualquier tipo de folixa por todo el Principado. Y le iba muy bien. Un 
empresario de éxito. Cerraba los negocios en una oficina habilitada en 
el hotel San Pedro de Cangas de Onís. 

—En el hotel San Pedro —repitió Marina. 

—+¿Conoces Cangas de Onís? —Bedia salió de la autovía a la altura 
de Ribadesella y tomó el desvío hacia la nacional 634 Arriondas- 
Cangas de Onís-Covadonga. Una carretera que discurre en paralelo al 
río. 

—Solo he estado una vez. Carlos me invitó a comer en un 
restaurante cerca del puente sobre el Sella. 

—El Puentón. Un sitio cojonudo. Me refiero al restaurante —dijo 
con voz socarrona, rompiendo la tensión acumulada entre ellos—. No 
es tonto tu Carlos. 


Al pensar en su marido, los recuerdos de aquel viaje se agolparon en 
la cabeza de Marina. Tras la comida en el restaurante, dieron un paseo 
por las calles del pueblo. Carlos le había explicado no sé qué de un 
dolmen, sobre el que se había edificado una pequeña iglesia erigida 
por un tal Favila. Lo cierto es que se le escapaban los detalles, pero 
retenía con toda claridad la buena impresión que le había causado la 
visita. «¡Por fin un recuerdo agradable!» 

A través de la ventanilla del vehículo, observaba la altitud de las 
montañas. La sucesión de casas y prados la envolvía hasta dejarla 
boquiabierta. Por un rato permitió que su mente rememorase la 
portentosa silueta de El Fitu o el alegre discurrir del río Sella a su paso 
por Arriondas. A un lado y a otro, casas de colores, vacas casi 
pelirrojas y campos verdes, de un tono tan intenso como nunca había 
visto. Y en el cielo, las nubes continuaban descargando un manso 
orbayu, ajenas a todo. 

«Asturias no existiría sin la lluvia», pensó. 

La gente que visita el Principado se sorprende con mucha frecuencia 
ante la inmensidad de la naturaleza. El eslogan del paraíso aparece 
junto a un paisaje idílico; un prado lleno de vacas, una cascada 
rebosante de agua o la vista en caída libre sobre las montañas. 
Bosques, cumbres peladas, caballos en libertad y, por supuesto, una 
elaborada y generosa gastronomía. La mayoría de los comentarios 
alaban el lugar con epítetos altisonantes. Apostillan casi siempre: «No 
saben lo que tienen». Sí, lo saben, ¡por supuesto que lo saben! El 
hecho de vivir durante toda la vida rodeado de belleza no anestesia a 
nadie del privilegio de pertenecer a una tierra de tradiciones en la que 
no tiene cabida la rutina. 

—¿Y qué sabemos de la hija? —preguntó Roldán sin quitar ojo a un 
grupo de turistas dispuestos a descender por el río fuera de 
temporada. Ataviados con chalecos salvavidas, atendían con interés a 
las explicaciones de un instructor. Escuchaban arremolinados junto a 
una hilera de piraguas de un rabioso color amarillo. 

—Mónica Noval. Diecisiete años. —El tono de voz del inspector se 
tornó áspero. Bedia aferró el volante, fijó la vista en la carretera y 
permaneció en silencio durante varios kilómetros. El policía redujo la 
velocidad a la altura del hotel. Un hito en la calzada informaba de la 
proximidad de la localidad de Cangas de Onís. 

—Quédate con la ubicación —dijo el inspector ladeando la cabeza a 
modo de puntero—. Vamos a tener que visitarlo con frecuencia. 

—i¡Vaya! ¿Ese es el hotel San Pedro? —Marina giró la cabeza, 
arriesgándose a una contractura en el cuello. 

El antiguo monasterio benedictino de San Pedro de Villanueva se 
reflejaba a través de la lluvia de finales de otoño, que chorreaba por 
los cristales de la ventanilla cuando el sonido del móvil de Bedia captó 


la atención de los agentes. El inspector conectó el manos libres y una 
voz masculina saturó el interior del vehículo con un ruido metálico. 

—Buenos días. ¿Inspector Bedia? Policía Local de Cangas de Onís. 
Recibimos el aviso de un vecino. Encontraron un teléfono móvil en la 
senda fluvial y me dirijo hacia allí. 

—¿Es importante? —preguntó sin entender la información. 

—La hija del señor Noval no denunció la pérdida del teléfono. El 
lugar en el que lo encontraron nos dará pistas de lo que hizo la noche 
de autos. 

—Entiendo que podría pertenecer a la chica. 

—Lo sabré en cuanto llegue. 

—La Policía Judicial nos espera en la propiedad de los Noval. Nos 
reuniremos con usted en cuanto el juez ordene el levantamiento del 
cadáver y terminemos la inspección ocular —cerró Bedia. 
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La casa de la familia Noval 


Villanueva y Cangas de Onís 


ESTACIONARON EL COCHE patrulla justo enfrente del domicilio de los 
Noval. Un corrillo de vecinos curioseaba delante de la propiedad, 
atraídos por el dispositivo policial. Habían acordonado el perímetro 
por orden del juez y un agente de la Policía Local esperaba a la pareja. 

—El agente Berdayes me pidió que los recibiera. —El policía retiró 
el precinto de la entrada, le entregó a Marina una carpeta y se 
despidió. 

—Gracias —contestó Bedia, entendiendo que el tal Berdayes era el 
mismo con el que acababa de hablar por teléfono a la altura del San 
Pedro. 

Una vez en el jardín, los agentes se detuvieron a contemplar la 
vivienda que se alzaba ante ellos. Una auténtica casa asturiana. El 
cielo continuaba encapotado, pero la luz del sol que se filtraba a 
través de las nubes incidía sobre los bloques de piedra. A Marina se le 
abrió la boca, admirada ante la construcción. Carlos le había explicado 
que los pobladores del territorio asturiano tuvieron que adaptar su 
vida al clima y al relieve; las enormes variaciones del terreno, con 
grandes diferencias entre la costa y las altas cotas de los Picos de 
Europa, condicionaron la arquitectura. 

La casona en bloque robusto, un tanto tosca y desprovista de 
elementos decorativos, conseguía despertar una atracción singular, 
como de ganas de quedarte a vivir. El propietario se había encargado 
de rehabilitar la antigua vaquería que ocupaba los terrenos de la 
familia, incluida la espaciosa casa familiar. Había querido respetar la 
arquitectura original y, para la fachada, se había decantado por un 
vívido color bermellón. La casona perpetuaba así la costumbre de los 
concejos del Oriente de Asturias de pintar las viviendas de colores 
diferentes, a gusto de sus dueños. Uno imaginaba el interior 
confortable y caliente, a salvo de inclemencias, ruidos y demás 
peligros, y protegido por la contundencia de los muros. 

Roldán clavó la vista en el corredor volado. Dispuesto a lo largo de 
la fachada, una barandilla de madera coronaba la casa como una 
proyección del jardín. Un auténtico vergel, con profusión de 
buganvillas que se elevaban por encima del voladizo y ascendían con 
audacia hasta rozar las tejas. Las flores casi ocultaban las vigas 


maestras y las ménsulas de madera encastradas en la pared. 

La estructura del corredor descargaba su peso sobre dos cortafuegos, 
continuación de los laterales de la casa, y daba paso a un zaguán en el 
piso terrero. Una butaca de madera y una pequeña mesa auxiliar 
señalaban un espacio protegido, por el que se accedía a la puerta de la 
vivienda, que Marina imaginó como un buen lugar para descansar. La 
piedra de los muros, de un gris pálido, resaltaba otras de un tono más 
oscuro que enmarcaban los vanos. En las dos plantas se abrían unas 
ventanas generosas y veladas por cortinas de tela, rematadas con una 
tira de ganchillo. 

—¿La casa de invitados? —El inspector Bedia señaló una 
prolongación de la casa, de altura inferior y cerrada con un portón 
metálico. 

—+Es un garaje —comprobó la agente echando un vistazo al interior 
—. Parece que el señor Noval tenía afición por la mecánica, a juzgar 
por la cantidad de herramientas. 

—Mira a ver si cuenta con un acceso a la vivienda. 

Marina entró. 

—Sí. Al fondo hay una puerta. 

Bedia se rascó la barbilla y se perdió en la contemplación de la 
propiedad, que repasó al milímetro. 

—¿Qué te parece? —preguntó dirigiéndose a Roldán. La agente 
inspeccionaba el perímetro con el asombro de un extraterrestre, y él 
disimulaba, siguiéndola con el rabillo del ojo. 

—Me parece magnífica —dijo acariciando una piedra de la fachada. 
Sin darse cuenta, pisó un pequeño charco bajo el canalón, por el que 
rezumaba el agua de la lluvia. Dos gotas mancharon los impolutos 
zapatos de Marina que, sin dudarlo, se apresuró a hacerlas 
desaparecer de un manotazo—. La casa ha sido restaurada al detalle y 
con mucho gusto. El jardín está cuidado, seguro que gracias a un buen 
mantenimiento. 

—Habrá que comprobarlo. 

—Si me das un momento... —Roldán abrió la carpeta del policía 
local. En ella encontró la primera declaración de la asistenta y el 
informe de los agentes que acudieron al domicilio, junto a otros datos 
de interés—. Efectivamente, una empresa se encarga del 
mantenimiento. ¿Te has fijado? —Marina continuó señalando uno de 
los aleros del tejado—. Seguridad perimetral. Cierre de la finca con 
una valla y cámara de vigilancia, pero está rota. Mira el objetivo, 
mucha gente instala cámaras de seguridad como elemento disuasorio. 

La agente se volvió hacia Bedia con una sonrisa de revancha. 
Cuando quería podía ser muy observadora. 

—A mí esta casa me recuerda a la de mis suegros —dijo el inspector 
sacando un caramelo del bolsillo, que ofreció a Marina sin obtener 


respuesta—. Solo que esa era más pequeña, más vieja y más azul. La 
casa donde creció mi Rosa era de color azul. La vendimos al morir su 
padre y su madre se vino a vivir con nosotros. 

—Ganaste una buena cocinera —apuntó ella divertida. 

— ¡La mejor! 

El gigante se llevó la mano al bolsillo interior de la gabardina y sacó 
su teléfono móvil. Consultó la pantalla y lo devolvió a su lugar. 

—¿Alguna cosa más? 

Por el tono de voz, Marina supo que la estaba poniendo a prueba. 
Su jefe quería saber si habían pasado algo por alto. Se sintió como si 
estuviera examinándola. 

—Hay varios tipos tomando fotografías desde la valla, imagino que 
la noticia ya ha saltado a la prensa. 

—Llevan ahí desde que llegamos —confirmó Bedia con gesto 
despectivo antes de dirigirse hacia la casa. 


EL INSPECTOR DE la Nacional se detuvo en la entrada. Un agente de la 
Policía Judicial salió a recibirlos. Tras detenerse a saludar, Bedia 
ordenó a Roldán que inspeccionara la planta superior, a la que se 
accedía por una escalera de madera. El gigante abrió una por una las 
puertas que conducían al pasillo interior. La primera daba a la cocina, 
echó un vistazo rápido y salió. A continuación, empujó la segunda, 
que ocultaba un pequeño aseo. La tercera contaba con un acceso al 
garaje desde la propia vivienda, según comprobó al entrar en un 
espacio pequeño y rodeado por estanterías de metal, repletas de 
herramientas. Tras revisar la última puerta, accedió al cuarto de estar 
y una burbuja de aire caliente le estalló en la nariz al abrirla; una 
bofetada impregnada de un olor nauseabundo que provocó que el 
inspector contuviera la respiración durante un segundo, al que siguió 
un carraspeo de disimulo. «Que no se diga que un hombre hecho y 
derecho arruga la nariz por un pestazo de semejante calibre», pensó. 

—El olor no es por el cadáver —observó el juez propinándole una 
palmada en la espalda. Un policía de la Unidad Científica buscaba 
huellas sobre el marco de la ventana, mientras que otro compañero 
requisaba los objetos que pudieran aportar información sobre el 
crimen. El juez se acercó al finado—. Lo encontró la asistenta a 
primera hora. Creemos que la muerte no excede de las ocho o diez 
horas, a juzgar por el rigor mortis, aunque pueden ser menos; el señor 
Noval era un individuo con buena forma física, pero eso tendrá que 
confirmarlo el informe del forense. A todas luces lo mataron de una 
puñalada que comprometió el ventrículo izquierdo y provocó una 
fuerte hemorragia. 


Bedia observó entonces el cadáver y se fijó en la herida. El hombre 
estaba sentado en un sillón tapizado con una tela de flores azules, y la 
cabeza, ligeramente ladeada, descansaba sobre una manta tejida a 
ganchillo. La chaqueta de punto beis y los pantalones verdes caqui del 
fallecido estaban manchados de sangre. Los agentes realizaron las 
últimas fotografías y procedieron al levantamiento. Colocaron el 
cadáver sobre una bolsa de plástico y, antes de cerrar la cremallera, 
Bedia se fijó en un desgarro ubicado en la parte delantera de la 
chaqueta de lana. 

—Un momento —solicitó. Y, con ayuda de unas pinzas, extrajo una 
hebra de lana. La tela presentaba un agujero del tamaño de una 
moneda—. ¿Qué os parece? 

Uno de los agentes se acercó a observar y, después de unos 
segundos, afirmó que podía tratarse del destrozo producido por un 
tirón al arrancar un objeto prendido en la chaqueta. Tanto el juez 
como el otro compañero estuvieron de acuerdo y adjuntaron el cabo 
de lana al resto de las pruebas. 

—Nosotros terminamos ya. ¡Ah!, y nos llevamos el ordenador. —El 
juez estrechó la mano del inspector—. Estamos en contacto. 

Bedia observó que cargaban el cadáver en el furgón del Anatómico 
Forense antes de regresar al escenario del crimen. 

—Nada en el piso superior. —Roldán entró de repente en el cuarto 
—. ¡Joder! —Se cubrió la boca y la nariz con el brazo. 

—También lo oliste, ¿verdad? Aquí pasa algo raro. 

Bedia recorrió la habitación deteniéndose en cada rincón hasta 
reparar en el hueco de la estufa de pellet. Se puso de rodillas, 
consiguió introducir la nariz en el estrecho espacio que separaba las 
patas de la estufa del suelo y se encontró con una baldosa rota que 
dejaba al descubierto la cañería del desagúe. 

—¡Mecagúentó! 

Una vez localizado el foco del hedor, los agentes se centraron de 
nuevo en inspeccionar el cuarto. El cuadro con el dibujo de un 
bodegón colgado de la pared, el sillón orejero, las cortinas de encaje y 
la mesa auxiliar invitaban a refugiarse en aquel espacio. Bedia se 
detuvo delante del aparador. Los platos, las fuentes de loza y las 
copas, de varios tamaños y alturas, brillaban en perfecto orden. 

Sacó un guante del bolsillo y lo ajustó a sus enormes dedos, un 
tanto incómodo. Acto seguido, abrió un cajón que contenía una 
cubertería con el filo dorado a la que, sin duda, alguien había sacado 
brillo, a juzgar por cómo relucía. Echó un vistazo al interior de la 
alacena y la cerró con cuidado. Sobre la repisa descansaban dos 
fotografías enmarcadas: un hombre, al que identificó como Emilio 
Noval y una niña rubia, posaban sonrientes en la primera. La segunda 
mostraba un retrato familiar. La misma niña rubia junto a otro niño 


más pequeño, y el hombre rodeando con el brazo a una mujer 
menuda, morena y de mejillas encarnadas. Una familia feliz. 

Centrado en el sillón de flores azules, el inspector imaginó al 
propietario de la casa conversando tranquilo y confiado con su asesino 
minutos antes de morir. Bedia se aproximó a la ventana. Descorrió la 
cortina y se asomó al exterior. A continuación, se giró y se detuvo a 
contemplar, aturdido, el cuadro del bodegón. Justo debajo, descubrió 
un tocadiscos y un mueble con vinilos dispuestos en perfecto orden. 
Eligió una caja de seis discos en cuyo título y resaltado con letras 
negras podía leerse Crossroads, de Eric Clapton. 

—Un amante del blues —observó Bedia captando la atención de 
Marina. Repasó uno por uno los vinilos, sorprendido al encontrar 
títulos que ya no recordaba—. Desde Stepping out, del mítico 
supergrupo Cream, hasta los álbumes de sus inicios con los Yardbirds. 
Un auténtico fan. 

—El señor Noval estaba sentado en ese sillón cuando lo descubrió la 
empleada del hogar —continuó Marina leyendo el informe. A la 
agente, el nombre de Eric Clapton no le sonaba de nada, aunque había 
escuchado algo de blues en algunos de los locales que frecuentaba 
cuando era joven—. Sin señales de forcejeo. Y, al parecer, había 
bebido. 

Bedia se volvió interesado hacia ella. 

—La asistenta dijo que en la mesita auxiliar encontró una botella y 
un vaso. Imagino que los requisó la Científica. Por lo visto, al señor 
Noval le gustaba una clase en concreto de licor, y leo literal: «La 
botella contenía un vino especiado, de esos que toman las señoras en 
la sobremesa». 

—A ver, a ver. —Bedia levantó la mano como un guardia de tráfico 
deteniendo la circulación—. O sea, que presuponemos que el señor 
Noval estaba solo y recibió a alguien a quien conocía, pero no le 
invitó a un trago. 

La agente dejó la reflexión en el aire y comprobó que en los ojos del 
inspector aparecía una chispa de complacencia. 

—¿Y el arma del crimen? 

— Aquí no especifica nada —dijo mientras repasaba el informe—. La 
muerte se produjo por un traumatismo torácico provocado por un 
objeto punzante. El señor Noval falleció tras una fuerte hemorragia. — 
La agente negó con la cabeza—. Lo que dejan muy claro es que la 
sospechosa principal del asesinato de Emilio Noval es su hija, Mónica. 
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La senda fluvial del río Sella 


LO PRIMERO QUE Bedia y Roldán se encontraron, ya en la senda fluvial, 
fue un coche patrulla de la Policía Local atravesado en la calzada que 
interrumpía el paso de vehículos. Un agente cortaba el acceso al río a 
los curiosos, cuyo límite era una muria de piedra cubierta de musgo. A 
Marina le extrañó que el lugar estuviera tan concurrido. Algo natural, 
por otra parte, ya que todo el mundo sabe que las noticias en los 
pueblos tienen alas. Un policía local, impecablemente uniformado, se 
acercó a ellos con la mano extendida. Estrechó la del inspector y 
saludó a Roldán con una ligera elevación del mentón. 

—Agente Xurde Berdayes. 

— Inspector Salvador Bedia —dijo volviéndose hacia Marina, a 
tiempo de leer en sus labios un «machirulo» que le salió del alma. La 
incomodidad de Bedia se hizo patente con un chasqueo de lengua de 
difícil interpretación. Uno ignoraba si el fastidio era la consecuencia 
del frío recibimiento del policía local hacia Marina o de la 
predisposición de su subalterna, siempre sensible ante los 
micromachismos. El inspector trató de mostrarse neutro y acometer el 
motivo por el que estaban allí—. Un caso terrible el del señor Noval. 
Imagino la inquietud de los vecinos. 

—Así es. Emilio Noval era un hombre muy conocido, un vecino 
ejemplar y un grandísimo empresario. 

Y tras el breve intercambio de saludos, Berdayes se puso en jarras, 
imposible discernir si por fastidio o por cansancio. El policía era un 
hombre delgado y alto, le faltaban pocos centímetros para poder mirar 
a Bedia de igual a igual. En su rostro anguloso destacaban unos 
pequeños ojos verdes rodeados de pestañas, tan juntas y espesas que 
parecían postizas. Cuidaba su imagen. Los músculos de los brazos se 
perfilaban bajo la tela del abrigo. Lucía la cabeza afeitada, al menos la 
parte visible que escapaba de la gorra. 

Mientras ellos se enredaban con el protocolo, Roldán aprovechó 
para echar un vistazo al informe. La fotografía de Mónica Noval 
mostraba a una adolescente extremadamente delgada de pómulos 
acentuados, con la cara enmarcada por un largo cabello castaño sobre 
unos labios muy finos. Llevaba el pelo revuelto, como si acabara de 
levantarse de la cama. Un piercing le adornaba el labio inferior y unos 


incipientes dilatadores destacaban en sus orejas. 

Un tanto descolocada, la agente regresó junto a Bedia a tiempo de 
escuchar parte de la conversación que mantenía con el agente. 

—Un vecino nos avisó. Menos mal que todavía queda gente 
honrada. Dice que encontró el móvil en mitad del paso. Seguro que la 
chica lo llevaba en el bolsillo y se le cayó sin darse cuenta. —Berdayes 
mantenía una actitud distante. 

—Imagino que ya comprobaron que pertenece a Mónica Noval — 
puntualizó el inspector. 

—La pantalla está bloqueada, pero la fotografía corresponde a la 
chica. —Berdayes se acercó para mostrarle el móvil. La intervención 
de la Nacional en un caso tan excepcional en el pueblo, como era el 
asesinato del señor Noval, restaba importancia a los policías locales. Y, 
aunque tenían órdenes de colaborar con ellos, al agente le 
importunaba sobremanera ceder competencias. 

—¿Ya la localizaron? Me gustaría interrogarla, si no lo hicieron 
ustedes. 

—Pasó la noche en casa de su amiga. Esperamos a que ustedes 
vinieran para proceder al interrogatorio. 

—¿Desde cuándo falta en casa? —preguntó Bedia extrañado. 
Intentaba establecer una conexión entre la chica y el hallazgo del 
móvil, a medio camino de la vivienda en la que apareció el cadáver. 
Cuantos más detalles, menos trabajo para su equipo. 

—Por lo que sabemos, pasó fuera la noche que mataron al padre. 
Cuando llegó la asistenta, la casa estaba vacía. Ella dijo que la chica 
pasa mucho tiempo con su amiga, que entra y sale de casa cuando le 
viene en gana. 

—Luego, es algo habitual. Confirmamos entonces que no se 
encontraba en la vivienda cuando ocurrió el suceso. ¿Cuánto tardaron 
en informarla de lo ocurrido? 

—Nos pidieron discreción desde la comandancia, hasta que 
supiéramos quién iba a hacerse cargo del caso. Total, la asistenta 
tampoco parecía preocupada por ella. Una vez resuelto el dilema, 
envié a un agente a buscarla y entonces confesó que había perdido el 
teléfono. —El semblante del policía estaba tenso como la mojama. 

Salvador dirigió la vista hacia el río. El sonido del agua le recordó a 
una carcajada infantil. A continuación, se fijó en el camino de tierra. 
Las rieras provocadas por las últimas lluvias lo atravesaban e 
inundaban parte del recorrido. Una de ellas había derribado un cartel 
en el que se informaba de un coto salmonero. 

—¿Adónde conduce esta senda? —preguntó el inspector siguiendo 
con la vista a una pareja de jubilados que avanzaban por ella a buen 
ritmo. 

—La senda fluvial conecta la villa de Cangas de Onís con el pueblo 


de Villanueva. Es un recorrido de apenas tres kilómetros. 

—Y muy concurrido, por lo que veo. 

—Es una ruta accesible que discurre en paralelo al Sella, por eso la 
utilizan tanto senderistas como ciclistas y corredores. Es conocida 
entre los paisanos como la Ruta del Colesterol. 

—Ahora entiendo lo oportuno de encontrar aquí el móvil, con lo 
animada que está. Tuvimos suerte. 

—En tiempos este sendero formaba parte del Camín de Corao, que 
arrancaba en Arriondas, atravesaba Villanueva y terminaba en Cangas 
de Onís. —El agente agitaba los brazos con movimientos que 
recordaban a un agente de tráfico, como si dibujara una línea invisible 
que atravesara el camino—. Ahora es más popular, sobre todo en 
temporada de pesca. Con tanto trasiego tuvimos suerte, sí. 

—¿Algún sospechoso? — insistió el inspector. La actitud de Berdayes 
evidenciaba que estaba a la defensiva, cosa que empezaba a ponerle 
de mal humor. Seguro que le fastidiaba que pusieran en tela de juicio 
su trabajo. 

—Si quiere mi opinión, pienso que la hija es la principal sospechosa. 
Tras una semana de fuertes discusiones y enfrentamientos con su 
padre, a tenor de algunos testigos, el señor Noval aparece muerto de 
una puñalada, mientras ella asegura que dormía tan tranquila en casa 
de su amiga. Yo creo que mató a su padre y huyó a la carrera, por eso 
perdió el móvil. Un caso de manual. 

—Es rápido en sus conclusiones —observó Bedia sacando del 
bolsillo un caramelo sin azúcar. La mala leche empezaba a aflorar 
directamente de sus tripas. Se deshizo del envoltorio y se lo metió en 
la boca, dándole vueltas con fruición. 

—Conozco a la familia —continuó el policía local, que se había 
desprendido de la gorra y se aferraba a ella como si fuera el volante 
de un vehículo—. Y ustedes deberían informarse de los antecedentes 
porque, entonces, también sospecharían de ella. 

—Soy todo oídos. —El gigante cruzó los brazos y Roldán se pegó a 
su espalda para no perderse una palabra. 

—La chica es conflictiva. La expulsaron varias veces del instituto 
por mal comportamiento. Durante la última bronca golpeó a una 
compañera hasta dejarla inconsciente. Al final, el padre de la chica 
retiró la denuncia gracias a la intervención del señor Noval. Mónica 
está fichada por robo en comercios del pueblo y tiene dos denuncias 
por consumo de alcohol en la vía pública y también de 
estupefacientes. Yo mismo la acompañé a casa varias veces en un 
estado lamentable. Sé de lo que estoy hablando. Es muy violenta. Las 
peleas con el padre estaban a la orden del día. 

—¿Llegó a agredirlo? 

—Como dije antes, una vecina jura que vio a Mónica enfrentarse al 


padre y amenazarlo de muerte —dijo elevando el chisme a categoría 
de verdad y sin alejarse de la hipótesis de la culpabilidad de la hija—. 
Y pasó lo que tenía que pasar. Un día se le fue la cabeza y lo mató. 

—Es una menor —interrumpió Roldán. 

El rostro del policía se tensó y apretó los labios. 

Bedia se ajustó los pantalones a la cintura y carraspeó. 

—Agente Berdayes, le presento a la agente Roldán —dijo abriendo 
un paréntesis para presentarla formalmente. A Bedia tampoco se le 
había escapado el mal gesto hacia ella. El policía había evitado de 
manera consciente estrecharle la mano—. Explíquese. 

—Que una adolescente pase la noche en casa de su amiga no la 
señala como culpable, por muy mal carácter que tenga —se justificó 
Marina. 

—¡Acabáramos! ¡No tiene ni idea! —El policía se encaró con ella—. 
Usted sabe que el hecho de ser una menor no la exime de 
responsabilidad. Golpeó a una compañera sin compasión y siempre 
está de bronca. Nadie sabe de lo que es capaz —soltó Berdayes. El 
policía introdujo los pulgares en las trabillas del pantalón y acompañó 
el gesto con un movimiento ascendente de pelvis, marcando paquete. 

Se hizo entonces un silencio incómodo, roto solo por el discurrir del 
agua del río. En el límite en que lo embarazoso empieza a 
considerarse violento, el gigantón fue el primero en abrir una vía de 
escape. 

—Agradecemos su colaboración. Sin duda tendremos en cuenta sus 
sospechas. Empezaremos por interrogar a Mónica y a la asistenta. 

El policía sacó una pequeña libreta del bolsillo y anotó con rapidez. 
A continuación, arrancó la hoja y se la entregó a Bedia. 

—Esta es la dirección de la asistenta, Evelina Nieda. Pueden 
interrogarla cuando crean conveniente —concluyó Berdayes. 

Se despidió con brevedad, subió al coche patrulla y se marchó. 

—¡Qué tipo más encantador! —soltó Marina negando con la cabeza. 

—Mal, Roldán, mal. —La voz de Bedia se elevaba por momentos—. 
Es un policía local y este es su territorio. Ya veremos si ese hombre es 
imbécil, porque machista lo es, pero, sin conocer las circunstancias del 
caso, te pasaste al cuestionarlo. Necesitamos su colaboración. ¿Quieres 
que te recuerde que ni siquiera leíste el informe? ¡Joder! 

Marina desvió la mirada hacia el río y contuvo una respuesta entre 
los dientes. Imaginó a Mónica matando a su padre y escondiéndose en 
casa de una amiga. Y de la misma manera que las palomitas que 
empiezan a eclosionar dentro de un microondas, en la mente de la 
agente surgían las hipótesis. «Inocente o culpable —especulaba a toda 
velocidad—. La chica pudo salir a toda prisa de su casa y perder el 
móvil. Pudo ser un simple despiste, aunque también cuadra que fuera 
ella quien lo matase.» 


Marina siguió a su jefe hasta el coche y, nada más ponerse en 
marcha, el gigante comentó: 

—Con tanto trajín, llegó la hora de comer. Vamos a parar un 
momento en Villanueva. 

La policía fue incapaz de apartar los ojos de él, sentado ante un café 
con leche al que acompañaba con unos tacos de queso Gamoneu, 
mientras pensaba: «Esto solo acaba de empezar.» 
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El secreto de Villaviciosa 


Villaviciosa 


CARLOS PERALTA HABÍA conseguido hacerse un hueco en el mundillo 
universitario gracias a sus conocimientos sobre el arte prerrománico y 
a un catedrático de la Universidad Complutense de Madrid, que hizo 
algunas llamadas entre sus colegas, recomendando a su antiguo 
alumno. Ese fue uno de los motivos por los que, a los pocos días de 
aprobar la plaza de arqueólogo y conseguir destino en Gijón, su 
nombre empezó a sonar en los despachos de la universidad. La 
predisposición del madrileño, siempre listo para involucrarse en 
cualquier actuación destinada a la protección del patrimonio, hizo el 
resto. 

La ceremonia de clausura de las jornadas del prerrománico 
asturiano, celebradas en colaboración con la Universidad de Oviedo, 
se había alargado más de lo previsto. Una vez se hubo despedido de 
los colegas y rechazado alguna que otra invitación, enfiló la autovía 
de Oviedo a Villaviciosa de muy buen humor. La asistencia al evento 
le había permitido alejarse de casa. Algo que, en los últimos tiempos, 
necesitaba. Abusó del acelerador en varias ocasiones, acuciado por 
alcanzar cuanto antes su destino. Por supuesto, obvió el límite de 
velocidad y los radares, a los que daba esquinazo siempre que podía. 

En poco más de media hora recorrió la A-64, la autovía que conecta 
Oviedo con la A-8, atravesando el concejo de Siero en dirección a 
Villaviciosa. La imagen de Marina planeaba sobre su cabeza con la 
lentitud y la persistencia del vuelo de un buitre, y eso lo incomodaba. 
A pocos kilómetros de alcanzar su destino, los nervios lo traicionaron. 
Carlos aferraba el volante con fuerza hasta blanquear los nudillos, 
murmurando pordioses sin apartar la vista del reloj fluorescente 
incrustado en el salpicadero de su coche. 

Llegaba tarde. 

El vuelco de un camión en la carretera de entrada a Villaviciosa 
había provocado un atasco de aúpa. Se acercaba el momento de pasar 
el mal trago. Marcó en el móvil el número de Marina y activó el 
manos libres. 

—¿Estás ocupada? —preguntó aclarándose la voz para evitar que 
los nervios lo delataran. Era muy importante mantener el control 
cuando uno se enfrentaba a un policía. Siempre había pensado que la 


profesión de su mujer complicaba su vida personal. 

—No. Hemos hecho un parón para comer. Bedia se niega a 
interrogar a nadie con el estómago vacío. Ya sabes cómo es. 

La voz de Marina le pareció serena y lo bastante centrada. Los 
últimos días se había mostrado nostálgica y apática, algo que no 
entendía. Los buenos resultados obtenidos por su unidad le parecían 
suficiente acicate para que se sintiera orgullosa. Había demostrado 
que era una buena policía, con felicitación incluida de sus jefes. ¡Qué 
más podía pedir! Cuando uno decide emprender un cambio de vida o 
de trabajo, lo primero que debe hacer es soltar lastre; es imposible 
avanzar sin superar el miedo y la inseguridad. Ella llegó a Gijón 
ilusionada y él había estado dispuesto a darle apoyo, pero es igual de 
importante asimilar tanto el fracaso como el éxito. Y eso último, a 
Marina se le atragantaba. 

—Lo harás bien, estoy seguro —afirmó sin interés y centrado en el 
tráfico que avanzaba a ritmo de procesión, puesto que la grúa acababa 
de retirar el camión de la calzada y la circulación empezaba a fluir 
con normalidad. Apenas hizo caso de la respuesta de su mujer, 
interesado en llegar cuanto antes a su destino y en repetir las excusas 
ensayadas con anterioridad. Debía resultar verosímil para no levantar 
sospechas—. Te llamo porque los de la Universidad de Oviedo se han 
empeñado en que nos quedemos un día más, aprovechando que el 
hotel está libre. El catedrático de Arte ha propuesto una salida para 
visitar algunos pueblos de la zona. Ya sabes, una ruta cultural y 
gastronómica. 

—Gastronómica. No me digas más —dijo ella riéndose. Deseó poder 
escaparse con ellos, le parecía mejor plan que un interrogatorio, pero 
a su mente de investigadora no se le escapó la mención del catedrático 
con el que su marido había tenido sus más y sus menos—. Procura no 
enzarzarte con él, ya sabes cómo se las gasta. 

—No te preocupes —contestó mordiéndose el labio inferior al darse 
cuenta de su torpeza—, vamos casi todos los del departamento, no 
creo que coincidamos. 

—Entonces te veo mañana, pásalo bien —dijo ella sintiéndose 
culpable por ser tan desconfiada. Ese tema era algo que debía 
controlar. 

—Hasta mañana. 

Carlos soltó un beso al aire y colgó. Iba tan pendiente de la 
carretera y del retraso con el que acudía a la cita, que apenas reparó 
en el sudor frío que rezumaban las palmas de sus manos. 

Acababa de mentir a su mujer. 

El inconsciente reacciona, aunque lo ignoremos. 

Desde hacía varios meses evitaba pasar en casa demasiado tiempo y 
la relación con Marina estaba en punto muerto. Por supuesto que 


sentía hacia ella un cariño especial. Le gustaba esa extraña 
contradicción en su mujer, que intentaba ocultar su fragilidad 
mostrando la apariencia de alguien con mucha seguridad en sí misma. 
Esa era Marina, blanda por dentro y fuerte por fuera. El verdadero 
drama era que no coincidían prácticamente en nada. A ella le aburría 
todo lo relacionado con la arqueología y a él le importaba poco la 
seguridad ciudadana. 

Al principio de la relación los unía el deseo de estar juntos, sus 
caracteres encajaban de maravilla, eran atentos el uno con el otro y 
cuidaban de su bienestar emocional, pero todo cambió desde que ella 
empezó a sufrir el acoso de su superior. La frustración y la 
imposibilidad de alcanzar sus sueños y de conseguir un ascenso dio al 
traste con todos sus proyectos. Marina se encerró en sí misma, dejó de 
compartir sus sentimientos, y él fue incapaz de saltar el muro tras el 
que ella se refugiaba. Poco a poco, el silencio se abrió paso y su 
relación acabó por ceñirse a compartir techo y frigorífico. Los años de 
convivencia hacen que se conozca al compañero mejor que a uno 
mismo, y, por eso, Carlos sabía a ciencia cierta que su relación con 
Marina estaba llegando a su última etapa. 

El atasco se diluyó como por encanto. En menos de cinco minutos 
alcanzó la villa maliaya. 

Villaviciosa ocupa un espacio tapizado con prados cuajados de 
manzanos y rodeado por la ría que le da nombre. Un sol flojeras se 
abría paso entre las nubes. A Carlos le pareció suficiente como para 
desprenderse de la cazadora y recorrer a pie el camino hasta su 
destino. Cruzó la calle y pasó junto a la iglesia de Santa María de la 
Oliva. Sintió entonces el mordisco de los remordimientos, pues ahí era 
donde Marina y él habían celebrado su boda. La madre de Carlos era 
natal de Villaviciosa, y tanto sus abuelos como su tía vivieron allí toda 
la vida. 

La idea de casarse en aquella pequeña iglesia fue de su abuela. La 
mujer pensaba que una boda era lazo suficiente para atraerlo hasta la 
villa, cosa que no ocurrió. Sin embargo, y por alguna extraña razón, 
cada vez que pasaba cerca, el edificio de origen tardorrománico le 
transmitía una sensación de calma. Quizá se debía a la proporción de 
sus sillares bien trazados, a la tracería radial del rosetón o a la 
simetría de las arquivoltas, que conforman el arco apuntado de la 
entrada. O, lo más probable, el motivo fuera que le recordaba a su 
abuela. En su mente se materializó la palabra recordar, del latín 
recorda-ri, que significa «pasar de nuevo por el corazón». El caso es 
que, desde que frecuentaba la capital manzanera, procuraba transitar 
por los alrededores de la iglesia. 

La persona con la que iba a encontrarse trabajaba en un edificio 
histórico conocido como la Casa de los Hevia, que en la actualidad 


ocupan la biblioteca municipal y la oficina de turismo. Como buen 
arqueólogo, sentía interés por el patrimonio histórico y se preguntaba 
qué habría pensado Rodrigo de Hevia, en tiempos chantre de la 
catedral de Oviedo, si viera su casa llena de libros y folletos turísticos. 
Y lo imaginó sonriendo. 

El arqueólogo esquivó como pudo a una familia que curioseaba en 
el exterior, entró y saludó con un efusivo «¡Hola!, siento llegar tarde». 
Todas las miradas recabaron en él, incluida la de una pareja de edad 
avanzada que atendía las indicaciones de la guía. La empleada, de 
aspecto aniñado, señalaba con un bolígrafo sobre un mapa de la 
localidad. En el mostrador contiguo, una mujer de rostro serio clavó 
los ojos en el recién llegado. 

—Llegas tarde. 

—Lo sé. Acabo de disculparme. La carretera es un infierno. Y mira 
que he salido con tiempo —dijo con su mejor sonrisa a la vez que 
besaba a la mujer en la mejilla. El perfume afrutado excitó sus 
sentidos y Carlos se recreó en su imagen. Ella abrió ligeramente la 
boca. Llevaba el cabello recogido en un moño alto y de un rubio 
blanquísimo; los ojos perfilados con un delineador de color verde, que 
destacaban sobre su rostro como un semáforo. Ella era el aliciente que 
Carlos necesitaba. Desde que la conocía, sentía que había regresado 
con fuerza ese impulso juvenil que nubla el entendimiento e induce a 
cometer las mayores locuras. Lo que empezó como un flirteo, acabó 
transformándose en una relación seria. 

—¿Nos vamos? —preguntó con la impaciencia de un crío de quince 
años. 

—No sé si puedo salir a comer contigo. Como ves, tengo mucho 
trabajo —dijo ella haciéndose la interesante y resbalando la vista por 
la oficina, ya vacía. 

—Mujer, no seas así. Tengo reserva en tu restaurante favorito. 

—¡Hum! Eso lo cambia todo. Me apetece pitu caleya con patatinas. 
—La mujer descolgó su abrigo del perchero y se despidió de la 
compañera antes de salir con un sonoro «Vuelvo a las cinco». 

La pareja recorrió las calles adoquinadas del centro, agarrados del 
brazo y compartiendo arrumacos en cada esquina. Trotaban 
embobados mientras sorteaban los pequeños charcos hasta resultar 
empalagosos. A la hora de comer, las conversaciones en el interior de 
los bares eran el único indicador de la existencia de vida en el pueblo. 
A excepción, claro está, del comercio que regentaba un ciudadano 
chino, abierto durante las casi veinticuatro horas del día y ante el que 
un grupo de niños se empujaban para entrar, atraídos por los colores 
de las golosinas. La calle se prolongaba hasta el infinito en una línea 
imaginaria envuelta en grises, en contraste con el blanco y el marrón 
de las fachadas de los edificios. La debilidad del sol proyectaba 


sombras oscuras sobre los adoquines. El invierno se abría paso con 
subterfugios, como un niño jugando al escondite. 

— ¡Asun! 

La voz de una mujer que corría detrás de ellos se escuchó por toda 
la calle. La acompañante de Carlos se volvió, y el rictus de la cara le 
cambió al instante. 

—A ver qué quiere esta ahora —dijo simulando una sonrisa al 
reconocer a su hermana. 

Ella los alcanzó jadeando, depositó un beso en la mejilla de cada 
uno y se puso en jarras. 

—Necesito veinte euros. 

Sonreía con la boca abierta y mostraba unos labios afinadamente 
perfilados, de un llamativo rosa muy de moda. Desprendía un aire 
juvenil, aunque pasaba de los treinta. Pendientes de aro y ropa 
deportiva cara, por supuesto de marca, a juego con las playeras. 
Completaba el outfit un bolso enorme del que colgaba un llavero con 
un unicornio con los colores del arcoíris. 

Asunta miró a Carlos y dejó escapar un suspiro. 

—Por Dios, Encarna, ayer ya te di dinero. 

—Anda, porfi, no seas rata. —Y alargó la mano hacia ella 
intimidándola. 

—Lo que tienes que hacer es buscarte un trabajo y... —Encarna no 
dejó que su hermana terminara la frase. Con un empellón la separó de 
Carlos y tiró de la correa del bolso de Asunta, con tanta fuerza que la 
hizo perder el equilibrio. Rebuscó en el interior hasta dar con el 
monedero y sacó el billete, mientras su hermana trataba de impedirlo. 
Carlos intentó detener el forcejeo y sujetó a Encarna por el brazo. 

—¡Suéltame! —Se encaró con él sacando pecho y barbilla, en un 
gesto alejado de la imagen de mujer refinada que proyectaba. La 
mueca le contrajo la cara hasta resultar violenta—. ¡No te metas en 
esto! 

Asunta se interpuso entre los dos y empujó a su hermana hacia un 
lado de la calle. 

—Ya tienes lo que quieres —rescató su bolso y guardó a toda prisa 
el monedero—. ¡Lárgate y déjanos en paz! 

Un corrillo de mujeres y una pareja de abuelos que salían de un bar, 
se detuvieron a contemplar la discusión. Asun bajó la voz y la cabeza, 
avergonzada y convencida de que, en menos de cinco minutos, toda 
Villaviciosa se habría enterado del encontronazo de las hermanas 
Rato. Encarna se guardó el billete en el bolso XXL y rodeó a su 
hermana con un opresivo abrazo. 

—Ale, ya me voy. Y dile a tu chulo que no se meta. 

—Vamos. ¡Vete ya! —pidió Asunta al borde de las lágrimas. 

Encarna se perdió entre las callejuelas, no sin antes saludar a los 


presentes con un corte de mangas. 

—¿Hasta cuándo vas a sufragar sus gastos? —le preguntó Carlos 
visiblemente molesto. 

—Mi hermana es una nini con mala suerte —se apresuró a decir a la 
vez que le regalaba una enorme sonrisa, en un intento de pasar el mal 
trago. 

Asunta estaba acostumbrada al ir y venir de Encarna; había 
superado la edad de ejercer de hermana mayor, pero le resultaba 
imposible deshacerse de ella. Cultivaba una dañina dependencia 
emocional que la hacía creer que, si ella no se hacía responsable, 
nadie lo haría. Su hermana había sido una niña consentida, 
transformada con el paso de los años en una mujer dependiente e 
incapaz de ganarse la vida por sí misma. Asunta, a veces, confundía el 
egoísmo de Encarna con fragilidad, y había terminado por 
acostumbrarse a darle dinero, a pedir préstamos para ella, a sus 
tonteos con la cocaína y a sus visitas a los locales de apuestas. 
Convivir con una ludópata era complicado. 

—Pero alguien tiene que hacerse cargo de ella. Sin mi ayuda, 
cualquier día podría aparecer tirada en una cuneta. —La mujer se 
ajustó el bolso y rodeó a Carlos por el cuello, lo atrajo hacia ella y lo 
besó en los labios—. Vamos a comer y después a casa. Olvídate de 
Encarna y céntrate en mí; tengo tanta sed que me bebería yo sola una 
botella de sidra. 


6 
Mónica 
Cangas de Onís 


LA VIDA DE Mónica Noval se detuvo en el preciso instante en que supo 
que iba a morir. El accidente de tráfico que sacó a su familia de la 
carretera le cambió la vida; una noche oscura y violenta que terminó 
de la peor manera posible. La verdad es que, en un lapso de tiempo 
que duró más de cuatro horas, la joven pasó por muchas etapas: 
sorpresa, pánico, dolor y rabia. 

Aquella noche se desmayó un par de veces en el interior del 
vehículo y despertó con el sabor de la muerte pegado al velo del 
paladar. La muerte viajaba en el asiento de al lado, se mantuvo cerca 
de ella mientras se llevaba a su madre y a su hermano. La vio 
forcejear con ellos. Sobre todo con su hermano pequeño, que resistió 
sus embestidas con la valentía de un héroe de leyenda, hasta que 
sucumbió. Ella fue la única superviviente. 

A sus diecisiete años ya conocía el olor de la dama negra. Un aroma 
dulzón y ácido a un tiempo, nada desagradable. Mónica pensaba que 
la muerte se perfumaba antes de llevarse a alguien para que la 
persona tuviese un recuerdo agradable de este mundo antes de 
abandonarlo. Como una deferencia, un pequeño detalle hacia el que 
pierde la vida entre sus brazos. 

La vuelta a la realidad fue terrorífica. Durante meses, Mónica deseó 
con todas sus fuerzas seguir el camino de su madre y de su hermano. 
Pero ella se consideraba una cobarde, si uno entiende por cobardía el 
apego a la vida. Y, de esa cruel manera, el espanto que la mantuvo 
sometida y narcotizada durante muchos meses enraizó en ella, se 
expandió y floreció convertido en rabia. Las pesadillas con el rostro de 
su madre se repetían cada noche, por el día tenía bastante con lidiar 
con su propia existencia. Su padre había decidido abandonar su hogar 
en Francia, alejarla de todo cuanto pudiera recordarle la desgracia 
sufrida y convertirla en una adolescente apartada de su entorno, su 
colegio y sus amigos. En poco tiempo se transformó en una persona 
rebelde, contestataria y amargada. La ira justificada es la más temible 
de todas. 


—i¡JODER, TÍA! ¡LA policía está aquí! —A Llara le temblaba la voz. La 
mejor amiga de Mónica entró en la habitación con cara de susto. Las 
adolescentes habían permanecido encerradas en la casa desde que 
recibieron la noticia de la muerte del padre de Mónica. 

—¿Otra vez? —preguntó la chica con un marcado acento francés y 
sin esconder el fastidio. Tumbada sobre la cama y rodeada de cojines, 
se entretenía con el móvil sin prestar atención a su amiga. Se 
esforzaba por mantener una apariencia tranquila, pero Llara sabía que 
estaba nerviosa porque, sin ser consciente de ello, la chica enfatizaba 
el acento. 

—Ahora son los Nacionales. Quieren hablar contigo. 

—No quiero hablar con nadie. Ya les dije que el móvil es mío. ¿Qué 
quieren ahora? 

Un policía local se había presentado en la casa buscándola. Según 
explicó, el hecho de que estuviera fuera del hogar en el momento del 
crimen hacía necesario que un adulto corroborase su coartada porque, 
de momento, la consideraban como la principal sospechosa. 

—Tienes que decirles que estabas conmigo. Es la verdad. 

— ¡Claro que es la verdad! Pero en este pueblo nadie me va a creer. 
Ya sabes lo que piensan de mí. 

—¡A la mierda lo que piensen! —exclamó Llara, apurada. La chica 
se frotaba las manos sin saber qué hacer con ellas, apremiada por la 
presencia de la policía en su casa. 

—Salí de casa de noche y perdí el móvil. Seguro que alguien me vio 
por la senda fluvial. Te juro que mi padre estaba vivo cuando me fui. 

—No te rayes. —Llara abrazó a Mónica y la sintió tensa como las 
coletas de las niñas que asisten a misa los domingos—. Yo sé que 
estuviste conmigo y con los demás. Seré tu testigo. 

El padre de Llara, Manuel Prado, al que todo el mundo conocía por 
Nelu, entró en la habitación con gesto serio y acompañó a las chicas 
hasta el salón, donde esperaban los policías. 

—¿Mónica Noval? Soy el inspector Salvador Bedia, de la Policía 
Nacional. Y ella es la agente Marina Roldán. Sentimos mucho la 
muerte de tu padre. 

Marina recorrió de un vistazo el perímetro del salón. Era una 
estancia pequeña, casi todo el espacio ocupado por un sofá de color 
oscuro que abarcaba de pared a pared. A mano derecha, una 
estantería de madera vista tocaba el techo, atiborrada de botes, libros, 
figuritas de madera y fotos. En la primera balda, el hueco destinado a 
un televisor demasiado pequeño, un aparato cuyas dimensiones 
mostraban la poca importancia que se le daba en el hogar familiar. 
Destacaba un retrato de la menor y de su padre, ataviados con equipo 
de montaña, y otro en blanco y negro de una mujer de ojos grandes, 
quizá la madre de Llara. Y sobre la pared de la izquierda, un enorme 


mural con una fotografía de los lagos de Covadonga y toda una galería 
de pegatinas, carteles y folletos relacionados con la defensa del 
medioambiente. La agente se entretuvo en leer algunos de ellos y se 
fijó en un eslogan en el que podía leerse: «Emergencia climática», 
seguido del símbolo de la calavera. 

—Pueden sentarse —les ofreció Nelu señalando el sofá de color 
negro y sin quitarle ojo a Marina. Por un instante, sus miradas se 
cruzaron. Nelu sonrió y la agente le devolvió la sonrisa—. Imagino 
que no habrá problema si estoy presente en el interrogatorio. No es 
habitual para unas adolescentes enfrentarse a las preguntas de la 
policía. 

—Por supuesto, solo queremos hacerle unas preguntas. —«Parece 
que al señor de la casa le incomoda nuestra presencia», pensó Marina. 

Los cuatro tomaron asiento frente a frente. A un lado, los policías, y 
en el extremo opuesto, las adolescentes cogidas de la mano. La casa de 
Nelu Prado se había convertido en un segundo hogar para Mónica, ya 
que pasaba más tiempo con ellos que con su padre. 

—Intentaremos que esto sea lo más breve posible, pero quiero que 
entiendas que es necesario —comenzó Bedia buscando el contacto 
visual con la adolescente. 

—Ya le dije todo lo que sé al policía que vino a buscarme. —El 
rostro de Mónica era insondable. Marina estaba segura de que nunca 
había visto una cara tan inexpresiva como aquella. Ni rastro de 
lágrimas, preocupación O incertidumbre. El único signo de 
intranquilidad que delataba a la joven era la rigidez del cuello y su 
jugueteo con el dilatador de la oreja derecha. La tensión se le extendía 
hasta los hombros en una posición forzada. Se diría que acababa de 
tragarse el palo de una escoba. 

—¿Cuándo viste a tu padre por última vez? —quiso saber el 
inspector, que empleó un tono de voz suave, poco habitual en él. El 
gesto condescendiente agradó a Roldán, que lo interpretó como un 
intento de acercamiento hacia la adolescente. Ella podía ser testigo del 
asesinato y, si querían confirmar esa circunstancia, lo último que 
necesitaban era intimidarla. 

—Ayer. Comí en casa y salí con los amigos. Regresé a media tarde, 
me di una ducha y me cambié para salir. Él llegó tarde a casa, como 
siempre, creo, porque últimamente no pasamos mucho tiempo juntos, 
y le pedí permiso para pasar la noche con Llara. Aunque no sé para 
qué, en realidad, debería haberme marchado antes y haberle dejado 
un mensaje en el WhatsApp. Me habría ahorrado la discusión. 

—¿Discutisteis? —preguntó Marina adelantándose al inspector, que 
puso cara de fastidio. Ella entendió que el interrogatorio lo llevaba él, 
por lo que se abstuvo de hacer más preguntas y se centró en registrar 
las respuestas en su tableta. 


—Como siempre. Mi padre y yo somos..., éramos incapaces de 
mantener una conversación sin gritar. 

—«¿Por qué se enfadó? ¿Quizá porque pasabas mucho tiempo fuera 
de casa? 

—Primero me dijo que recogiera mi cuarto, cosa que ya había 
hecho. Luego me dijo que sacara la basura. ¡Y le tocaba a él! Y luego 
se cabreó porque le pedí dinero para la peluquería. Quiero cortarme el 
pelo y teñírmelo de color morado. 

Llara besó a su amiga en la mejilla. Pero ella ni se inmutó. 

—¿A qué hora saliste de casa? —Bedia intentaba establecer un 
límite temporal y concretar la hora en que pudo producirse el 
asesinato. 

—No me acuerdo bien. 

—¿Era de noche? 

—SÍ. 

—¿Viste algo raro al salir? ¿Un coche desconocido, alguien 
merodeando por la propiedad? 

—No. Cuando salí todo estaba en silencio. La verdad es que iba tan 
cabreada que lo único en lo que pensaba era en llegar al bar donde 
quedamos siempre. 

—¿Quién te esperaba en el bar? 

—Esta —dijo señalando a su amiga—, y los chicos. 

—¿Caminaste de noche por la senda fluvial? 

—Siempre lo hago. Ida y vuelta. Bueno, si alguien tiene coche, 
aprovecho el viaje, pero siempre voy a pata. En invierno anochece 
antes, no es nada raro. 

—Perdiste el móvil. 

—i¡Joder! Me di cuenta cuando llegué al bar. Ni de coña iba a 
recorrer otra vez los tres kilómetros de vuelta. Total, el móvil está 
para tirar a la basura. Mi padre se negaba a comprarme uno nuevo. 
Era un tacaño. 

Mónica empezaba a dar muestras de incomodidad, se movía 
adelante y atrás con gran inquietud. 

—¿No creen que esto parece un interrogatorio? Las guajas ya han 
dicho todo lo que saben —saltó Nelu, preocupado por el curso que 
estaba tomando la conversación y tratando de tranquilizar a las 
chicas. 

—Una última pregunta. ¿Sabes de alguien que quisiera hacer daño a 
tu padre? —Mónica permaneció en silencio, interesada de pronto en 
las figuritas del mueble. Si en algún momento Bedia había conseguido 
una tímida apertura en el ánimo de la chica, esta se plegó con la 
rapidez de una puerta automática—. Por hoy está bien —sentenció en 
vista del hermetismo de la joven—, seguiremos con la charla otro día. 
Necesitamos que estés localizable. 


Mónica asintió y se levantó del sillón, seguida de Llara. Las chicas 
desaparecieron por el pasillo, sin despedirse de los agentes. 

—Está muy afectada —dijo Nelu intentando justificarla—. Sufrió 
mucho. Llara y ella son uña y carne. Acabo de hablar con el único 
pariente que le queda por aquí, un tío de su padre, o sea, el hermano 
de su gúelu, porque la hermana de su madre vive lejos y por lo visto 
no mantienen relación con ella. Su tío aceptó firmar un documento 
por el que me cedería la custodia temporal de Mónica. Ya es mayor 
para ocuparse de ella. Me dijeron que haría falta un abogado y 
presentar una petición ante el juez de menores. Mientras se resuelve el 
testamento de Emilio Noval, y hasta la mayoría de edad de Mónica, él 
se encargará de los gastos de la comida, pero ella vivirá con nosotros. 
Lo último que Mónica necesita es que la ingresen en un centro de 
menores. 

—Ratifica, entonces, que Mónica Noval estaba en su casa la noche 
en que mataron a su padre. —Nelu asentía una y otra vez—. ¿Cuál es 
su relación con la familia? Entiendo que es un compromiso para usted 
aceptar su custodia, aunque sea temporal. —El inspector trataba de 
averiguar el papel de cada sospechoso. Por experiencia sabía que las 
mejores pistas surgen en lugares propicios; la mayoría de las veces, el 
culpable es el que resulta más obvio. 

—Ya le dije que mi hija y Mónica son amigas, y estoy muy 
agradecido porque Llara siempre fue una guaja retraída a la que le 
costaba hacer amigos, sobre todo desde que su madre falleció. Desde 
que está con Mónica es feliz —expuso Nelu en un tono tranquilo que 
reforzaba la credibilidad de la respuesta. 

Bedia se dio por satisfecho. 

—Gracias por recibirnos. Estaremos en contacto —se despidieron los 
agentes. 

El encuentro con Mónica había resultado poco fructífero, pensó para 
sí Marina. Los testigos confirmaban dos cosas: la primera, que Noval 
era un hombre volcado en su trabajo, y la segunda, que era algo con 
lo que no contaba, que Mónica desprendía la placidez de los que han 
encontrado, o quizá buscado, justicia. 


CUANDO LOS POLICÍAS abandonaron la casa, Mónica se dejó abrazar por 
su amiga, pero el contacto apenas duró unos segundos. Llara era más 
bajita que ella, morena y con los mofletes y los labios en forma de O. 
Solía recogerse el pelo en una coleta que apuntalaba con vistosas 
horquillas. Las dos eran de complexión delgada y de aspecto frágil, 
una apariencia que ocultaba una naturaleza explosiva y rebelde, a 
juzgar por el número de veces que las habían expulsado del instituto. 


Llara era la única que conseguía atravesar la coraza tras la que Mónica 
protegía sus verdaderos sentimientos. 

—La policía me pone nerviosa con tanta pregunta —dijo Mónica 
mirándose en un espejo situado en la pared. 

—Todo sería más fácil si mi madre estuviera aquí. O la tuya —dijo 
Llara con un suspiro. 

La sola mención de su madre le provocó un escalofrío y tuvo que 
hacer un enorme esfuerzo por contener las lágrimas. Mónica se llevó 
las manos a la cara, como si con ello pudiera alejar los recuerdos 
dolorosos. Llenó los pulmones de aire, soltó parte de la adrenalina en 
un par de exhalaciones y, a continuación, se puso a rebuscar en su 
neceser, como si nada. 

—¿Quedaste con estos? —preguntó cepillándose el pelo. 

—No. —Llara fue incapaz de ocultar la extrañeza que le producía la 
petición de su amiga—. Pensé que, con lo que pasó, se te habrían 
quitado las ganas de salir. 

—i¡Joder! Necesito tomar el aire. Si me quedo aquí encerrada un día 
más, voy a volverme loca. 

«Tan borde como siempre —pensó Llara—. Hasta con los profes.» 
Siempre se mostraron muy amables con ella, al fin y al cabo, era 
nueva y se había incorporado a mitad del curso. Las circunstancias 
que por entonces todos ignoraban, justificaban el silencio y el 
desinterés de su comportamiento. Después se enteraron de que ella y 
su padre se habían mudado hacía un año desde la localidad francesa 
de Burdeos, donde residían. Quizá se trataba del último intento por 
alejarse del dolor, tras sobrevivir a la traumática experiencia del 
fallecimiento de su hermano y su madre en un accidente de tráfico. 

Algunos compañeros del instituto empatizaron con Mónica, por 
aquello de la novedad, pero ella los rechazó. A los pocos días de 
incorporarse a las clases empezó a saltarse las normas. Fumaba en el 
recreo —casi nunca tabaco—, llegaba tarde, olvidaba los deberes e 
incluso los libros de texto. Hasta que un día, después de insultar a un 
compañero que se había trabado al leer un ejercicio en voz alta, al 
profesor de Matemáticas dejó de darle pena y la expulsó del aula. 

A partir de entonces las cosas se complicaron. Mónica empezó a 
mirar a los compañeros por encima del hombro, adoptó unos modales 
de matona de barrio y consiguió que todos la tratasen como a un ser 
despreciable. En poco más de tres meses, la mitad de la clase la odiaba 
y la otra mitad la idolatraba. Pero la única que consiguió acercarse a 
ella fue Llara. Aun así, en muy pocas ocasiones lograba que le abriera 
su corazón. Y la mayoría de ellas, sucedía cuando estaban borrachas. 
Entonces, Mónica recordaba sus años en Francia. Pero, como su amiga 
también había bebido, terminaban durmiendo en la playa, una sobre 
la otra, y despertaban como si nada hubiese ocurrido. 


—Avisa a los demás —continuó Mónica impertérrita. 


Primera carta 


Salut, maman. 

Todo es culpa de papá. No puedo olvidar lo que te hizo. Lo que nos hizo. Lo que 
ahora sigue haciéndome a mí. Si no te hubiera echado de casa, tú y Jules estaríais 
vivos. Me falta el aire. No puedo dormir. Cada vez que cierro los ojos veo la carita 
de Jules. Está pálido. Sus ojos ya no brillan como antes. Me rodea la sangre y la 
oscuridad. La muerte se sentó a mi lado aquella noche y se marchó sin mí, pero 
me arrancó el corazón. ¡Maldito! ¡Le odio!¡Ojalá estuviera muerto! 

Je ne t'oublie pas. No te olvido. 


Veli 


EL SELLA NACE en el puerto de El Pontón. Los derechos de pesca del río 
siempre han sido motivo de conflicto entre vecinos. La falta de 
puentes hacía imprescindible un servicio de barcas, que se concedían a 
los dueños de los caseríos bajo arriendo. Algunas de ellas se otorgaban 
con el privilegio del abad para llevar a la gente a misa, con precios 
especiales para los casados y las viudas. 

Siguiendo el curso del río, Bedia conducía el coche policial 
acercándose a la localidad en la que residía la asistenta de Emilio. En 
su último tramo, la carretera corría en paralelo con el trazado del 
Camín de la Reina, que atraviesa los puentes por los que pasa el río 
desde el concejo de Parres al de Cangas de Onís, entre Soto de Dueñas 
y La Vega de los Caseros. Desde allí, Marina observó los neveros en los 
dos miles del Cornión que relumbraban con la luz del sol acentuando 
la silueta del Peña Santa. La vega, bajo las montañas, encerraba el 
valle del Sella. Un mordisco en la piedra, fruto de un enorme argayo, 
le recordó la fragilidad de la naturaleza. 

Matorrales por los que zigzagueaban caminos entre prados y 
avellanos los condujeron hasta la recta de Prestín, lugar en el que 
monjes y peregrinos descansaban en sus posadas antes de llegar a 
Covadonga. 

El domicilio de Evelina Nieda estaba situado en un edificio en la 
zona más céntrica de Cangas de Onís. En concreto, en la calle del 
Parque. Lugar de paso rápido y concurrido, en una plaza de alegrías 
infantiles con zona para columpios y rodeada de comercios. Bedia y 
Roldán se detuvieron en el primer portal. Una mujer ataviada con una 
bata azul y los labios pintados de un tono marrón muy agresivo les 
abrió la puerta. Apartó la fregona y la utilizó a modo de parapeto, 
mientras comprobaba con descaro el piso al que se dirigían. Los 
policías subieron por la escalera hasta el primero, envueltos en un 
intenso olor a lejía. 

La mujer que abrió la puerta desentonaba con la imagen previa que 
se habían hecho de ella. Por alguna extraña razón, esperaban 
encontrar a una señora mayor, algo entrada en carnes y de aspecto 
vigoroso. Por el contrario, Veli lucía un corte de pelo muy favorecedor 
que resaltaba el gris matizado de las canas. La ropa informal le daba 


un aspecto juvenil, acentuado por una cara redonda, ojos muy oscuros 
y figura estilizada. Nadie diría que pasaba de los cincuenta. La 
asistenta de los Noval dejó que se identificaran y los invitó a entrar. 
Esperaba la visita de los policías, apercibida por el agente Berdayes. 

—Estoy pintando el salón —se excusó al evitar la mano extendida 
del inspector, que la miraba con agrado, y disculpándose de antemano 
por el desorden. Veli tardó un poco en eliminar de las manos los restos 
de pintura, y mientras se frotaba preguntó—: ¿Saben algo de Mónica? 
Llevo todo el día llamando a casa de su amiga. Supongo que 
descolgaron el teléfono para evitar molestias. 

Roldán se fijó en las pequeñas arrugas de la frente, que revelaban 
preocupación. 

—Hemos estado en casa de los Prado. —Recordó la actitud fría de la 
chica—. Mónica se encuentra bien. Asustada, pero bien. 

—¡Menos mal! —suspiró Veli al tiempo que retiraba del sillón una 
pila de ropa limpia que acababa de doblar—. Por favor, acomódense 
donde puedan. —Y se alejó por el pasillo. 

La habitación revelaba poco de la persona o personas que vivían en 
la casa. Aparte del sofá en el que estaban sentados los agentes, solo 
había una mesa y tres sillas agrupadas en un rincón, y cubiertas con 
sábanas de florecitas. Ni rastro de cuadros, fotografías y demás 
elementos decorativos. 

—¿Les apetecen unas galletinas? —El ruido metálico de las cacerolas 
indicaba que la mujer se dirigía a ellos desde la cocina. 

—Ya decía yo que el olor me era familiar —comentó Bedia 
olfateando el aire como un ratón. Roldán ignoraba qué tipo de 
capacidad había desarrollado la pituitaria de su jefe para diferenciar el 
olor de las galletas del hedor a disolvente que flotaba por toda la casa. 

—Lo mismo prefieren bizcocho casero. —La mujer apareció cargada 
con una bandeja, retiró la sábana de flores y la situó sobre la mesa 
mientras Roldán negaba con la cabeza y Bedia se relamía de gusto. 

—Le agradecemos el detalle, pero ya sabe por qué estamos aquí — 
dijo la policía. 

—-Claro, claro. ¡Menuda desgracia! Todavía estoy temblando. Lo que 
necesiten. —Se sentó frente a ellos y continuó limpiándose los restos 
de pintura de las manos con un trapo. 

—«¿Desde cuándo trabaja en casa de los Noval? —En esa ocasión, el 
inspector dejó que Marina dirigiese el interrogatorio mientras él 
aprovechaba el tiempo deleitándose con los dulces. Ella preguntaba al 
tiempo que anotaba todos los datos. 

—Va para cuatro años. Casi desde el día en que llegaron al pueblo. 

—¿Antes no residían aquí? 

—No. Vivían en Francia. Mire usted. —Se estiró el bajo del jersey. 
La mujer se esforzaba por mostrarse colaboradora—. El padre del 


señor Noval tenía una vaquería en Villanueva, pero quedó viudo joven 
y ya saben lo duro que es para un hombre cuidar de un guaje. —Hizo 
un mohín que buscaba la complicidad de la agente—. Así que lo 
mandó a estudiar con una hermana suya que vivía en un pueblo cerca 
de Burdeos. Emilio se convirtió en un empresario de gran éxito, 
aunque conmigo nunca habló de su pasado. Lo poco que sé es por mi 
vecina Pura, la del Cuetu. ¿La conocen? 

Marina obvió la pregunta. 

—Allí se casó con una francesa, y allí nacieron los dos críos. 
Después del accidente, Emilio y la cría regresaron a casa con su padre. 

—¿Qué accidente? —interrumpió el inspector con la boca llena de 
galleta. 

—La mujer y el hijo pequeño de Emilio murieron en un accidente de 
tráfico, allá, en Francia. Por eso volvió. Aquí tenía a su padre. 
Entonces reformó la casona de Villanueva y trasladó el negocio. Y, 
¡menos mal que llegó a tiempo de encargarse del padre! La vaquería 
iba fatal. ¡Qué cosas tiene la vida! Su padre lo ayudó cuando era joven 
y, pasados los años, él hizo lo mismo con su padre y lo sacó de la 
ruina. 

El silencio de los policías dio a entender a Veli que no estaban 
enterados de la situación. 

—Ya les dije que el padre de Emilio tenía una vaquería. Según 
comentan en el pueblo, estaba hasta arriba de deudas. Cuando su hijo 
se fue a Francia, el hombre volvió a casarse, pero el matrimonio salió 
mal. La mujer marchó a Madrid y quedó soltero otra vez. Cuando 
Emilio regresó a Asturias, el padre vendió el negocio de la vaquería y, 
como su hijo reformó la casa familiar, se fue a vivir con él y con la 
nieta. Mónica lo quería mucho, pero disfrutó poco de él. —Hizo una 
pausa y se persignó—. El hombre murió el año pasado. 

—¿Quién se hará cargo de Mónica? —Quiso saber el inspector para, 
de paso, contrastar así la información aportada por Nelu. Estaba 
interesado en conocer la relación que había entre ellos. 

—Que yo sepa, la única familia que le queda por aquí es una tía 
hermana de su madre con la que no se llevan y un tío de su padre que 
vive en Corao. Un hombre muy mayor, pero a Mónica le falta poco 
para la mayoría de edad. 

—Dos meses —puntualizó Marina. 

Veli comenzó a recoger la bandeja de los dulces. 

—¿Usted cree que el señor Noval tenía enemigos? —preguntó Bedia 
rescatando in extremis la última galleta del plato. 

—Sírvase, sírvase —dijo la mujer al comprobar los rápidos reflejos 
del policía, y dejó la bandeja sobre la mesa. Tras un puchero 
contenido, rompió a llorar. La mujer alcanzó un trapo que utilizó para 
secarse los ojos. 


—¿Cómo es su relación con Mónica? 

La mujer recobró la serenidad, se pasó el trapo por la cara y sorbió 
la nariz. 

—La cría tiene mal carácter. Sufrió mucho. Por eso a mí me da 
mucha pena y todo se lo consiento. A su edad, casi no tiene amigos. Y 
va mal con los estudios. ¡Y cómo no, si perdió a su madre y a su 
hermano el mismo día! Yo la quiero como a una hija. El único 
consuelo es su amiga Llara y su padre. El Nelu es de esos que recorren 
los montes, ya saben. Conoce todas las rutas y muchos trucos de 
supervivencia. Un poco raro, con eso de estar siempre alerta por las 
catástrofes y demás, pero buena gente. Como es instructor de 
montaña, reunió un grupo con los chicos del instituto y los fines de 
semana van de senderismo por ahí, por Covadonga. 

—¿Emilio conocía la afición de su hija? —preguntó Roldán muy 
interesada. 

—A Mónica todas esas cosas de sobrevivir en el monte como las 
cabras le encantan. Por eso se apuntó al grupo. Emilio cedió. ¡Qué 
remedio! Al padre no le gustaban las ideas apocalípticas de Nelu. La 
verdad es que lo escuchas y te echas a temblar. Pero es un buen 
hombre. 

La mujer bajó la mirada, retorció el trapo y suspiró. La insistencia 
del inspector y la zozobra que provocó en la mujer permitió a Marina 
fijarse en ella. Sin duda, estaba sobrepasada. A medio camino entre el 
miedo y el recelo, retorcía inconscientemente el trapo lleno de 
pintura. 

Antes no contestó la pregunta de si el señor Noval tenía enemigos. 
Háblenos de él —continuó Roldán para centrar la investigación. 

—Era un hombre muy simpático y tenía muchos amigos. Un viudo 
de muy buen ver. Las mujeres se lo rifaban y él se dejaba querer. — 
Marina intuyó en las palabras de la asistenta un matiz de despecho. 
Veli hablaba demasiado bien de su jefe y, quizá, sintiera por él algo 
más—. En el pueblo lo conocía todo el mundo. Fíjese que la gente 
hasta me da el pésame cuando salgo a la calle. Era muy aficionado a la 
cocina y a la música, sobre todo al blues. Su artista favorito era un 
guitarrista llamado... Eric Clapton. Nunca lo escuché antes de trabajar 
con Emilio, pero me gustaba. 

—Y con Mónica, ¿qué tal se llevaba con su hija? 

—Ya les digo que mal. Ella es buena, pero tiene mal genio. 
Discutían a voz en grito. Yo creo que en el fondo se querían, aunque a 
su manera. 

—¿Tenía pareja Emilio Noval? —Bedia no pudo reprimirse a la hora 
de hacer la pregunta que le rondaba por la cabeza desde hacía unos 
minutos. 

—Formal no, que yo sepa. El señor Noval era muy discreto para esas 


cosas. Si se veía con alguna mujer, lo hacía fuera de su casa. 

—¿Sabe si recibió alguna visita la noche en que lo asesinaron? —Las 
preguntas se agolpaban en la punta de la lengua de la agente y se 
atropellaban unas a otras, como un grupo de adolescentes al abrirse 
las puertas de entrada a un concierto. 

—A veces invitaba a café a algún cliente, paisano o vecino. Salía de 
chigres con los amigos, pero nunca se juntaban en la casa. Tampoco 
era un hombre trasnochador. 

—¿Recuerda alguna cosa extraña de cuando descubrió el cadáver? 

—A parte del olor, no. 

—¿Qué olor? 

El inspector y la agente se irguieron para escucharla. 

—A nuez moscada. La mañana que lo encontré muerto en el cuarto 
de estar —Veli se persignó a toda prisa y limpió una lágrima que le 
alcanzaba la comisura de los labios—, me pareció que el olor venía de 
la botella de vino. A Emilio le encantaba ese vino especiado. Decía 
que le recordaba a sus tiempos en la región vinícola de Burdeos, 
donde residía. De vez en cuando, su cuñada le envía unas botellas. 
¡Murió con un trago en la boca! 

—Acaba de decir que no se relacionaban con ella. 

Veli se encogió de hombros. 

—¿Notó algo extraño en el cuarto? Algo fuera de lo normal — 
continuó la policía. «Ahí, Marina estuvo rápida», pensó Bedia 
satisfecho. 

La mujer vaciló un segundo. 

—Nada. Solo encontré la botella de vino dulce sobre la mesa. —La 
mujer rompió a llorar de nuevo. 

—Me gustaría hacerle una última pregunta. Encontramos un 
desgarrón del tamaño de una moneda en la chaqueta de lana que el 
señor Noval llevaba puesta. ¿Sabe usted a qué podría deberse? 

—La insignia del benefactor. Emilio siempre la llevaba prendida en 
la ropa. Estaba muy orgulloso de ella. Se la concedió el Ayuntamiento 
por ser un buen vecino. La gente le pedía favores, y donaba grandes 
sumas de dinero a instituciones culturales y benéficas. Ayudaba a todo 
el mundo, era muy generoso. 

—+¿Podría describir cómo es la insignia? —solicitó la agente 
mientras escribía a toda velocidad sobre el teclado de la tableta. 

—De plata, con la Cruz de la Victoria y, alrededor, el lema de 
Cangas de Onís. Minima urbium, maxima sedium, que significa «la 
ciudad más pequeña, la mayor sede». De cuando Cangas de Onís era la 
capital del reino de Asturias. 

Marina hizo el ademán de continuar, pero el inspector la detuvo con 
un gesto. Por experiencia sabía que, tras una batería de preguntas, los 
testigos llegan a un punto en el que suelen entrar en bucle. Lo que 


para la policía supone una pérdida de tiempo. 

—Por ahora es suficiente. 

El inspector y la agente se levantaron a un tiempo. 

—Si recuerda cualquier detalle, contacte con nosotros. ¡Ah! — 
añadió Bedia ya en el descansillo de la escalera—, y gracias por las 
galletas. 

En cuanto salieron por la puerta, Veli se limpió la cara con el trapo 
y corrió hasta la cocina. Abrió la puerta del armario bajero, que hacía 
las veces de despensa, y tras apartar unas cuantas latas de conservas, 
rescató del interior un objeto envuelto en papel de periódico. 
Desprendió el papel sobre la mesa y apareció un marco de madera 
lacada con una fotografía de ella junto a Mónica. La contempló a la 
luz de la ventana durante unos segundos. Depositó un beso con mucho 
cuidado sobre la cara de la adolescente, envolvió de nuevo el 
portarretratos con el papel de periódico y lo escondió en el fondo del 
armario. 


BEDIA Y ROLDÁN caminaron en silencio hasta el coche patrulla. Un 
repartidor de pizza subió la rueda de la moto sobre la acera. Al ver al 
gigante, el chico deshizo la maniobra, se bajó la visera del casco y 
abrió gas antes de desaparecer en medio de un ruido infernal. 

—¿Qué te pareció la asistenta? —preguntó el inspector al tiempo 
que se reía de la cobardía del motero. 

—En principio, la muerte de Noval la perjudica porque se ha 
quedado en el paro, pero había algo en su declaración, no sé, me ha 
parecido que sentía algo por él, como si estuviera enamorada. 

—Yo también lo noté y eso la convierte en sospechosa; pudo 
matarlo por celos. 

Marina grabó en su mente la percepción del inspector a la espera de 
una pista nueva que la ratificara. Como quiera que fuese, lo único que 
habían sacado en claro era la mala relación entre Emilio Noval y su 
hija, y la actitud demasiado servil de la asistenta. 

—Llama a Cueto —ordenó Salvador a Marina ya en el interior del 
vehículo—. Que te envíe las fotografías que la Científica tomó del 
cadáver de Noval. Y una lista con los objetos que se llevaron. ¡Ah!, y 
cotéjala con el informe de la Local. 

—¿Alguna cosa más? —preguntó Marina acomodándose en el 
asiento del copiloto y ajustándose el cinturón de seguridad. 

Bedia consultó su reloj. 

—En menos de una hora estamos en Gijón —especuló en voz alta—. 
No creo que el visionado de las fotos nos lleve más de treinta minutos. 
Así que llegaremos al gimnasio sobre las nueve y media. Una hora de 


ejercicio y te invito a cenar. 

—¿Qué estás diciendo del gimnasio? —A Marina los ojos se le 
abrieron como platos. 

—Kick boxing. Es hora de ponerse en forma. Ya te pagué la 
matrícula y la primera cuota. 

A Bedia la sonrisa le cruzaba el rostro de lado a lado. 

— ¡Estás loco, Salvador! —soltó Marina y sonrió. 
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El espejo nublado 
Gijón 


A LA MAÑANA siguiente, el chorro de agua caliente de la ducha 
resbalaba por la espalda de Marina, que intentaba relajarse con los 
brazos apoyados contra los azulejos de la pared. Acudir al gimnasio, 
después de tanto tiempo sin hacer ejercicio, le estaba pasando factura; 
sentía dolor incluso en músculos que había olvidado que tenía. Las 
clases de kick boxing le traían recuerdos de otros momentos de su vida 
un tanto complicados. Al enfundarse los guantes tuvo un momento de 
pánico. Hasta le pareció ver a su antiguo jefe en los vestuarios. Lo 
bueno fue que cualquier parecido con el pasado se esfumó cuando vio 
a Salvador en pantalón corto. Resultó que tenía unas buenas piernas. 

La mampara del baño se abrió sin aviso y el rostro sonriente de 
Carlos surgió a través del vaho. 

—Buenos días —dijo depositando en sus labios un beso rápido y sin 
reparar en su desnudez. 

—Buenos días. —Marina cerró el grifo y se escurrió el agua del pelo 
—. ¿Te vas? Voy a hacer café. 

—Ya he desayunado. Siento tener que salir tan pronto, pero hoy se 
reúne la junta de evaluación que decide si nos concede o no la 
subvención. Ya sabes que sin subvención no hay campaña, y hay que 
revisar la documentación. Tengo puestas mis esperanzas en que, con 
los buenos resultados que hemos obtenido en las prospecciones, nos 
concedan los fondos que necesitamos. 

El equipo de Carlos trabajaba en el entorno de la villa romana de 
Veranes, a unos doce kilómetros de Gijón. Uno de los primeros 
asentamientos romanos de explotaciones agropecuarias en la 
península ibérica alejado de los centros urbanos. El arqueólogo estaba 
muy orgulloso de pertenecer al equipo de investigación, incluido en el 
proyecto Gijón Romano, porque le permitía estudiar de primera mano 
un yacimiento que había alcanzado hasta la época medieval, 
convertido en necrópolis e iglesia bajo la advocación de san Pedro y 
santa María. La importancia de la villa tardo romana atraía a un gran 
número de turistas y curiosos, lo que suponía un importante foco de 
interés. 

—Pero ¡si acabas de venir del congreso y ya estás liado otra vez! Por 
cierto, ¿qué tal ha ido? —Ella había salido de la ducha y se frotaba los 


gemelos con ayuda de una toalla. Marina echaba de menos pasar más 
tiempo con su marido, aunque sabía que el trabajo de ambos era 
difícil de compatibilizar. Investigar un caso de asesinato requería 
muchas horas de trabajo—. La verdad es que ayer caí muerta en la 
cama y me dormí enseguida. Casi ni me di cuenta de cuándo llegaste. 
Si quieres, podemos quedar para cenar. 

—El congreso ha estado mejor de lo que pensaba —dijo de 
inmediato, mostrando una de esas sonrisas convincentes con las que 
evitaba entrar en detalles—. En las distancias cortas, el catedrático 
resulta un poco menos déspota. 

—Siempre es bueno tenerlo de tú lado. ¿Qué me dices a lo de la 
cena? 

—Mejor te llamo luego. Tengo programadas dos reuniones —se 
excusó depositando un beso en la mejilla de su mujer antes de salir del 
baño. 

Marina escuchó con atención el ruido de la puerta de la calle al 
cerrarse. El aroma de la colonia de su marido flotaba a su alrededor. 
Colgó la toalla de una percha sujeta a la pared y pasó varias veces la 
palma de la mano por la superficie del espejo empañado antes de 
detenerse a observar su cuerpo desnudo. Todavía conservaba la 
firmeza en las piernas, en los brazos, en los glúteos. Es verdad que 
había perdido el tono atlético que lucía cuando vivía en Madrid, 
gracias a jornadas maratonianas en el gimnasio. «Y de eso no hace 
tanto», pensó. La falta de interés de Carlos le escoció de una manera 
extraña, y se dio cuenta de que le molestaba reconocer la dependencia 
hacia otra persona para reafirmar su autoestima. 

El vaho sobre el espejo se prolongaba, envolviéndola como si 
estuviera en el interior de una nube. Dejó que su perfil se diluyese y a 
su mente acudió la figura del Nuberu. Sin venir a cuento, Marina 
rememoró un encuentro inquietante cuando, recién llegada a Gijón, se 
encontró en comisaría con una mujer a la que su vecina acusaba de 
secar sus cosechas. La denunciada era una mujer de rostro sereno y 
ojos vivaces que le habló con naturalidad del personaje mitológico: el 
dios de las tormentas que vive en el interior de las nubes. Alguien con 
poder para hacer que cambien de forma, se muevan o se deshagan en 
el aire. El Nuberu engendra nubarrones y cabalga sobre ellos, es capaz 
de controlar la lluvia, desencadenar el viento y precipitar el granizo. 
«Yo puedo sentirlo aquí —dijo la mujer señalándose el corazón—. A 
veces se muestra en calma y otras desata la tempestad. Va y viene a su 
antojo. Se adueña de mi espíritu y controla mis decisiones.» 

El torbellino de emociones que últimamente le desestabilizaba el 
ánimo le recordaba en cierto sentido a la descripción del Nuberu. El 
dios de las tormentas oscurecía su entendimiento con nubes de furia a 
punto de descargar. Resultaba cómodo culpar del vendaval que 


originó el pedrisco que había arruinado su carrera y, en cierta medida, 
su matrimonio, a un ser creado por el imaginario colectivo. 

El alejamiento de Carlos comenzó cuando empezó el acoso de 
Salmerón. En esa etapa de su vida se sintió humillada, manipulada y 
usada como un trapo por un hombre cruel que aprovechó su autoridad 
para anularla. El abuso del inspector le cerró las puertas de su carrera 
profesional. Marina deseaba con todas sus fuerzas progresar en la 
Policía Nacional, incluso fantaseaba con llegar a ser comisaria algún 
día. Y la distancia con Carlos se hizo infinita. 

El recuerdo de lo vivido años atrás regresaba una y otra vez. Intentó 
empezar de cero, alejarse de la comisaría donde emprendió su carrera, 
dejar atrás amistades y familia, en pos de una cura que le procurase 
recuperar el equilibrio. En las horas de máxima desesperación, hasta 
creyó en el método de la mujer para conjurar al Nuberu y así evitar la 
llegada del temporal, que no era otro que protegerse con una rama de 
laurel, como un amuleto. 

Entre risas, Marina frotó la toalla contra el espejo e imaginó la cara 
que pondría Carlos si descubriera una hoja de laurel oculta en el forro 
de su gorra de policía. 

Pero fue incapaz de alejar la sombra de la desconfianza. 
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Encuentro en la Casa Dago 


Cangas de Onís 


LA MUERTE DE Emilio Noval provocó en los vecinos, tanto en los de 
Cangas de Onís como en los de Villanueva, sentimientos encontrados. 
La alarma y la desconfianza se enredaban en torno a la hija como una 
telaraña. Un desconocido acababa de arrebatarle la vida a uno de los 
paisanos más queridos del municipio. Muchas parejas jóvenes habían 
celebrado su boda en el hotel o contratado sus servicios para cenas de 
empresa o peticiones de mano. Recordaban el caso de la despedida de 
soltera de una paisana que pasaba de los setenta; el desparpajo de la 
mujer despertó el interés del empresario, que se volcó con ella. 
Algunos todavía comentaban el evento. 

El éxito de Emilio se traducía en actos benéficos o de mecenazgo, y 
muchos vecinos se acercaban a él para solicitar su ayuda. Después de 
lo ocurrido, se sentían amenazados por alguien que actuaba con 
impunidad, causando la muerte de un hombre en su propia casa. 

Y lo peor era la ausencia de sospechosos. 

La imagen del hogar, asociada a la idea de refugio y protección, 
enraíza en lo más profundo del ser humano y se acentúa cuando el 
grupo amenazado es poco numeroso, como ocurre en los pueblos. La 
sensación de indefensión se multiplica de forma exponencial y se 
traduce en consecuencias imprevisibles. En opinión de la mayoría, lo 
único seguro era que un desconocido había profanado el hogar de un 
buen hombre y, con su acción, había puesto en alerta a todos los 
demás. 


AQUELLA TARDE, A todo el que paseaba desde el barrio del Contranquil 
hacia la avenida de Constantino González, o subía por la de 
Covadonga hasta la Casa Dago y se cruzaba con las chicas, le era 
inevitable seguirlas con la mirada. Los paisanos sentían un deseo 
irrefrenable por saber adónde iban y con quién. Nadie esperaba que 
Mónica retomase su vida tan pronto, después de lo que había pasado. 
La incógnita quedó despejada cuando Llara aparcó su motocicleta 
frente al jardín de la Casa Dago, lugar de encuentro habitual del grupo 
de amigos. La Honda CB 125 había sido un regalo de cumpleaños. 


Llara cuidaba el vehículo con devoción y Mónica estaba encantada de 
viajar como paquete. Los chicos solían quedar en la entrada de la 
casona de piedra, reconvertida en sede del centro de recepción de 
visitantes del parque nacional de Picos de Europa. El motivo de la 
elección no era otro que el apego que Llara sentía por una maqueta a 
escala de la topografía de los Picos de Europa ubicada en el jardín. 
Una recreación que ocupa buena parte de la propiedad. De pequeña, 
ella y sus padres, profesionales de las rutas de montaña y escaladores 
aficionados, pasaban horas recorriendo con la imaginación las 
cumbres puntiagudas, los valles profundos, las simas o las majadas 
que conformaban el entorno de los Picos. Era un tiempo de calidad en 
el que compartían el sueño de transitar juntos por aquellos espacios 
casi místicos. La niña disfrutaba correteando por el jardín, donde las 
especies arbóreas propias de la región se mostraban al visitante 
mediante paneles explicativos, ante la mirada atenta de sus padres. La 
maqueta protegía el recuerdo de aquellos tiempos felices que 
terminaron tras la muerte de su madre. 

Cualquiera puede sentirse importante por un momento al 
contemplar la casona Dago e imaginarse asomado a sus balcones 
volados o en el portalón, bajo las arquerías. En el instituto, Mónica y 
sus amigos habían aprendido que era un ejemplo de arquitectura 
montañesa, el capricho del indiano José Dago y de su esposa, Matilde 
Pendás. El edificio se levantó gracias a la fortuna que amasaron en 
Cuba con el negocio de la caña de azúcar, una fortuna que el 
matrimonio perdió durante el crack del 29 y que recuperó, al menos 
en parte, con un golpe de suerte en la lotería. Nada de eso importaba 
a los adolescentes, que solo apreciaban el misterio que envolvía a la 
propiedad pese a estar situada en una de las vías más transitadas del 
pueblo. 

A primera hora de la tarde, las calles del centro de Cangas de Onís 
empezaban a estar concurridas. Durante el trayecto, Mónica y Llara 
esquivaron como pudieron las miradas, los cuchicheos y el pésame de 
alguna que otra vecina. Así consiguieron avanzar por la avenida de 
Covadonga, dejando atrás el ayuntamiento y la plaza del Mercado, y 
alcanzaron el punto de encuentro. Enseguida avistaron al grupo 
reunido delante de la verja de hierro que rodea la Casa Dago. 

—¡Mónica! —Uno de ellos llamó a las chicas. 

Veli se acercaba por la calle de enfrente, cruzaba la carretera y 
rebasaba el enrejado del jardín con paso firme. 

—¡Menos mal! ¡Por fin te encuentro! Estaba muy preocupada. ¡Qué 
desgracia más grande! —exclamó nada más verla y con voz 
desesperada—. Anda, ven. Tenemos que hablar. 

—Aquí no, ya sabes que no me gustan los arrumacos —argumentó 
Mónica de manera cortante y elevando el mentón para subrayar el 


gesto, aunque se dejó abrazar, bastante azorada por la presencia de 
sus amigos. 

Una vez en el interior del jardín, la mujer se ajustó el abrigo de pelo 
rizado. Simuló resguardarse del frío y la humedad que había dejado 
tras de sí el último chaparrón, aunque, en realidad, solo trataba de 
ocultar la zozobra que la consumía. 

—Tenemos que hablar —repitió Veli marcando las sílabas. Y, acto 
seguido, la sujetó por el brazo y la condujo a un lugar apartado del 
jardín. 

—¡Suéltame! ¿Qué quieres? 

—Hazme caso. Será solo un momento. 

Veli se hizo a un lado frotándose las manos, muy nerviosa. La 
misteriosa actitud de la mujer despertó la curiosidad de la joven, que 
se mostró dispuesta a escucharla. 

—Quiero que sepas que no estás sola —dijo con voz firme—. Que, si 
quieres, puedes venirte a vivir conmigo. Estoy pintando el salón y 
tendrías una habitación para ti. Yo puedo cuidarte. Siempre me 
tendrás a tu lado. O también puedo trasladarme a tu casa por un 
tiempo. El que haga falta. 

—-Con Llara estoy bien. No te preocupes —dijo Mónica cruzando los 
brazos en actitud defensiva—. Entiendo que estés preocupada porque 
acabas de quedarte sin trabajo. 

—¡María santísima! ¡Cómo puedes pensar eso de mí! Solo quiero 
cuidarte. Ya sufriste bastante y ahora estás sola. Estarías mejor en tu 
casa y yo contigo, para ocuparme de ti. 

—Perdona, no quise decir eso. De verdad que estoy bien en casa de 
Llara. 

—Lo sé. Ellos son buena gente y te aprecian. Pero sabes que Nelu 
anda justo de dinero. Le obligas a dar de comer a una boca más. 

—El tío de Corao corre con los gastos hasta que se lea el testamento 
de papá. Deja de preocuparte. 

Mónica hizo el ademán de irse y Veli la sujetó de nuevo por el 
brazo. 

—La policía estuvo en mi casa —dijo mirándola a los ojos. 

—Y en casa de Nelu. Su trabajo es encontrar al culpable. —Mónica 
se estremeció. Por un momento pareció que iba a echarse a llorar. 
Miró en todas direcciones y empujó a Veli hasta el fondo del jardín. 
Así se aseguraba de que ninguno de sus amigos pudiera escuchar la 
conversación. 

—Sabes que puedes confiar en mí. —Veli la abrazó con fuerza y 
pudo sentir que estaba temblando—. Siempre te protegí. Cuando tu 
padre preguntaba, inventaba buenas excusas para evitar que te 
regañase, aunque siempre supe que faltabas a clase y que andabas por 
ahí en malas compañías. Nunca permitiré que hablen mal de ti. Nadie 


te quiere más que yo. Ni saben lo que sufriste. Mira lo que vamos a 
hacer: vuelve a casa, y yo voy a cuidarte los días que haga falta. 

—No insistas. De momento estoy bien así —dijo la chica 
deshaciéndose de su abrazo. 

—Solo dime una cosa. —El rostro de la mujer se tensó como si 
doliera—: ¿Estuviste en tu casa la noche que mataron a tu padre? 

—:¡Qué estás diciendo! ¡Estaba con Llara! 

La chica apretó los labios y fue incapaz de contener las lágrimas. La 
mujer prolongó el abrazo y permitió que se desahogara. Hasta ellas 
llegaba el ruido de los coches, las voces amortiguadas de la gente y el 
insistente piar de los pájaros, que aprovechaban el cese momentáneo 
de la lluvia otoñal. Parecía que se hubiera abierto un paréntesis que 
las aislaba del exterior. 

—No me crees —musitó la chica—. Te juro que yo no estaba allí. 

Mónica se limpió las lágrimas con el dorso de la mano y recobró la 
compostura. Sus ojos azules se nublaron como si, de repente, la niebla 
hubiera caído sobre ellas. Elevó la vista y esta se perdió en el perfil del 
edificio. 

— ¡Perdóname! —dijo Veli arrepentida—. Tenía que preguntártelo. 
No te preocupes, saldremos adelante. Puedes confiar en mí. Sabes que 
nunca te fallaré. 

La chica se apartó de ella con brusquedad y salió corriendo. 

Veli sintió su reacción como una bofetada, aunque entendía el dolor 
por el que estaba pasando. La relación de complicidad que las unía 
pendía de un hilo y le había roto el corazón. Nadie quería más a esa 
niña que ella. La tristeza la abrazó con saña. Mónica era su niña, esa 
que nunca pudo tener. La mujer elevó la vista al cielo y ofreció una 
oración. «Una madre jamás se rinde.» 

Ella iba a estar ahí para Mónica. 

«Pase lo que pase», se juró. 


10 
El equipo 
Gijón 


CLAP, CLAP, CLAP. 

Los pasos de la agente Roldán despertaron el eco en la escalera de la 
comisaría. Por descontado, sus zapatos estaban impolutos. Se detuvo 
en el último escalón de la primera planta antes de acceder al nuevo 
despacho. Adiós al sótano oscuro y aislado, ahora el equipo trabajaría 
en mejores condiciones. 

El cristal esmerilado de la puerta permitía ver el movimiento que 
había en el interior y, nada más abrirla, reconoció la voz del agente 
Lino Cueto y una voz femenina desconocida. Sintió un hormigueo en 
el estómago y, justo después, aquella inseguridad que conseguía elevar 
su nivel de alerta y que sentía desde el momento en el que decidió 
marcharse de Madrid. 

Una vez dentro, continuaron las sorpresas. La recibió el rostro 
sonriente de Cueto, parapetado detrás del ordenador. Una amplia 
mesa dividía el espacio, muy luminoso, gracias a los grandes 
ventanales que daban al exterior y a dos fluorescentes paralelos que lo 
atravesaban de lado a lado. La nueva sala, destinada al grupo de 
operaciones del Oriente de Asturias, estaba equipada con puestos de 
trabajo modernos, además de mesas individuales, sillas ergonómicas y 
una pantalla enrollable anclada al techo. En la pared de la derecha 
destacaba una mesa auxiliar equipada con cafetera de cápsulas, vasos 
de plástico reciclado, agua y zumos variados. Por supuesto, bollería y 
algo de picar. 

Los ojos de la agente volaron desde la máquina de café hasta una 
mujer que la miraba con curiosidad, rebotaron en los del inspector y 
se posaron en la fotografía del cadáver de Emilio Noval, sujeta con 
una chincheta al corcho, que abarcaba casi toda la pared. 

—Ya estamos todos. —Lino Cueto se acercó a ella con los brazos 
abiertos. Mantenía un aspecto juvenil gracias al eterno rubor de sus 
mejillas. El agente marcaba con precisión de delineante la raya del 
pelo; siempre recta y fijada con una buena dosis de gomina. Acabaron 
estrechándose en un efusivo abrazo. 

—Nora Sirgo. 

La agente se levantó para saludarla y le ofreció su mano extendida. 
Sus ojos azules chisporroteaban como una bengala en un cuarto 


oscuro. «Es muy delgada y muy rubia —pensó Marina estrechándole la 
mano—. Y oculta un tatuaje.» Un símbolo geométrico que intuyó a 
través de la manga de la camisa. Cueto la presentó como una experta 
en psicología. 

—Tenía muchas ganas de conocerla. 

—Tutéame, por favor —pidió Marina desprendiéndose de la 
chaqueta—. ¿Cuál es mi sitio? 

Bedia señaló con el mentón hacia una mesa, al lado de Lino. 
Ninguno de los presentes mencionó el caso anterior, pero una 
sensación agridulce flotaba sobre el ánimo del equipo. 

—¿Un café? —Nora hizo el ademán de levantarse. 

—No, gracias. Acabo de desayunar. 

—A lo mejor nuestra agente necesita un analgésico. ¿Cómo van las 
agujetas? —Bedia acompañó la pregunta de un sutil retintín 
impregnado de mala leche. 

—Menos coña —dijo ella recordando la sesión de kick boxing, al 
tiempo que encendía el ordenador. 

—Estos cruasanes tienen poderes curativos —continuó Salvador 
dando un generoso mordisco a uno de ellos—, pero no pienso 
compartirlos con nadie. Mejor nos ponemos en marcha. —El gigante 
señaló con el dedo hacia la fotografía del cadáver—. A ver, Sirgo, ¿por 
dónde empezamos? 

La policía levantó la vista de la pantalla con un sobresalto y 
reaccionó como la psicóloga que era; mantuvo durante unos instantes 
una pausa dramática antes de responder. 

—Si nos ajustamos a la forma en que el asesino, o asesina, actuó 
contra el señor Noval, me llama la atención la ausencia de signos de 
lucha o de resistencia, lo que me empuja a pensar que lo conocía. 
Digamos que el ataque lo pilló por sorpresa. Pero, con los pocos 
detalles de que disponemos, me temo que es muy pronto para marcar 
el perfil del asesino. Lo normal en estos casos es empezar por 
sospechar del entorno más próximo, es decir, familia y amigos. Ya 
sabéis eso de que el asesino se encuentra en casa. 

A Marina, las deducciones de la joven agente le parecieron 
prudentes y un punto académicas. La agente era consciente de que 
sería prematuro aventurar una teoría y había optado por ceñirse a los 
pocos datos con los que contaban. Al presentarla, Cueto había 
mencionado que era una psicóloga experta. Le gustaba la 
incorporación de otra mujer al equipo, una policía joven, sensata y 
muy preparada. Desde ese momento supo que iban a llevarse bien. 

—¿Llegó el informe de la Científica? —quiso saber el inspector. 

—Sí. —Con un golpe de ratón, Sirgo centró la vista en la pantalla y 
leyó de corrido el informe hasta encontrar el dato—. En la botella que 
había en la mesa frente al sillón en el que reposaba el cadáver 


encontraron un vino especiado con una generosa concentración de 
nuez moscada. 

—¿Es un dato relevante? —preguntó Bedia sin ocultar su 
incredulidad. 

—Por supuesto, es tóxica —intervino Cueto, que había investigado 
el tema motivado por una gran curiosidad—. Pero hay que ingerir 
grandes cantidades para provocar la muerte de una persona. Y no es el 
caso. La casa estaba ordenada, por lo que podemos inferir que Emilio 
Noval conocía a su agresor, como dice Sirgo, por eso no opuso 
resistencia. En cuanto al vaso, la Científica sostiene que está limpio. 
Las huellas son de Emilio. 

—Entonces, ¿bebió solo? —se interesó Marina. 

—Eso parece —afirmó Cueto repasando el informe—. Los 
compañeros registraron solo una marca circular sobre el cristal de la 
mesa. 

A la agente le parecía importante conocer si Noval había recibido 
alguna visita esa noche, y si se trataba de alguien conocido o no. Las 
sospechas sobre su hija flotaban en el aire. Teniendo en cuenta que lo 
más probable era que tomarse ese vino fuera una de las últimas 
acciones que había realizado Emilio antes de morir, aclarar cómo llevó 
a cabo ese acto de manera precisa podría arrojar algo de luz sobre la 
identidad del asesino. No es lo mismo abrir la puerta a un amigo al 
que esperas que a una visita imprevista. Si no compartió el vino, se 
abrían tres posibilidades: que no hubiera ningún visitante ajeno al 
hogar, que ya se lo hubiera bebido cuando llegó la visita o que el otro 
declinase la invitación. 

—Lo mismo bebió con el asesino y, a continuación, Emilio Noval 
dejó el vaso en la cocina —apuntó Sirgo en busca de una explicación 
que desechó al momento por inverosímil, puesto que en la cocina no 
había indicios de que hubiera habido ningún vaso. 

—¡Aunque lu hubiera  comiu el  Sumiciu! —soltó Cueto 
interrumpiendo a la compañera. Roldán arrugó la cara con gesto de 
extrañeza y él se apresuró a aclarar—. ¿A quién no le faltó alguna vez 
algo que guardó y que desapareció de forma inexplicable? 
Desapareció, en asturiano, se dice sumióse, y de ahí, el Sumiciu. Yo 
siempre imaginé al personaje como un enano cabroncete que esconde 
las cosas y se parte de risa. Mi madre soltaba lo del Sumiciu antes de 
darte un pescozón. 

Marina enarcó las cejas y asintió un par de veces sin abrir la boca, y 
él se disculpó por la distracción que había provocado. 

—El vaso que Emilio Noval utilizó aquella noche lo sacó de la 
alacena. Pertenecía a un juego de doce. —El agente continuó 
empeñado en los datos de la Científica—. Y, por el espacio que había 
entre ellos, los compañeros deducen que faltaba solo uno. Ah, y era de 


tamaño pequeño. 

Cueto acompañó el dato utilizando el pulgar y el índice, como 
refuerzo visual. 

—¿De chupito? —ironizó Sirgo. 

—Más bien de chato —puntualizó el compañero con un gesto de 
burla. 

—De chato, de chupito, el Sumiciu. ¿A qué jugamos? ¡Centraos de 
una vez! —increpó Bedia con cara de pocos amigos. 

—¿Y el arma del crimen? —continuó el inspector. Lino repasaba 
con la vista el informe a toda prisa sin encontrar el dato que buscaba. 
Se rascó la cabeza de manera inconsciente hasta darse cuenta de que 
el gesto podría estropear su peinado. Levantó la cabeza y se apresuró a 
comprobar su imagen en el reflejo del cristal de la ventana para, a 
continuación, atusarse el cabello con cuidado y concentrarse de nuevo 
en el informe. 

—A Emilio Noval lo apuñalaron con un objeto punzante, un cuchillo 
o algo parecido, pero no lo hemos encontrado —corroboró Marina, 
divertida ante el gesto de coquetería del compañero. 

—La sangre hallada en la tapicería del sillón y en el suelo coinciden 
con la del cadáver —continuó Sirgo—. Ni una sola huella en toda la 
casa que no fuera de Noval, de la hija o de la señora Nieda, la 
empleada del hogar. Se han encontrado pelos y otros restos orgánicos 
depositados sobre el cuerpo de Noval, aunque a falta del análisis 
posterior definitivo, prácticamente se descarta que no pertenezcan al 
propio fallecido. La Científica se llevó la botella y el vaso, así como 
parte de la tapicería del sillón, junto a alguna fibra de lana desgarrada 
de la chaqueta que vestía Noval en el momento del suceso. Las 
primeras conclusiones del forense indican que llevaría muerto unas 
seis u ocho horas cuando lo encontraron, por lo que el asesinato se 
produjo ya de noche, entre las diez y la una de la madrugada. 

—¿Y la autopsia? —se interesó Bedia. 

—Esto ocurrió el martes —intervino el agente Cueto haciendo 
memoria—. Y estamos a viernes. El juez firmó el levantamiento del 
cadáver esa misma mañana por lo que, a más tardar, mañana o pasado 
tendremos el informe. 

El inspector rellenó su taza con la jarra de café y vació un sobre de 
azúcar en su interior. Dudó un momento entre cruasán y napolitana, y 
se decantó por esta última antes de hablar. 

—Soy amigo de uno de los forenses que trabaja en el IMLAS, el 
Instituto de Medicina Forense y Legal de Asturias. A ver si averiguo 
quién se hizo cargo. 

El dulce desapareció de sus manos en dos bocados. 

— Inspector. —Sirgo llamó la atención sin levantar la vista del 
informe—. Aquí dice que la chaqueta que Emilio Noval llevaba puesta 


aquella noche presentaba un desgarro. 

Marina le mostró la tableta con la declaración de la asistenta, en la 
que describía la insignia del benefactor. Sirgo terminó de leer el 
apunte, levantó la vista y reflexionó en voz alta: 

—Quizá ese distintivo significa algo para el asesino. En el registro 
de la casa no lo encontraron, puede que se lo llevara como una especie 
de trofeo. 

Una cosa más —pidió Bedia con el dedo índice enhiesto. Masticó, 
tragó, masticó y volvió a tragar—. ¿Y los vecinos? ¿Alguien escuchó 
algo extraño? 

—No. La propiedad de los Noval está alejada del pueblo, en las 
proximidades solo hay dos casas. La más cercana pertenece a una 
familia vasca que la ocupa durante el verano. Lo comprobamos. 
Marcharon el treinta y uno de agosto, y no tienen previsto volver 
hasta Navidad. Y el otro vecino es un paisano de ochenta años, que 
vive solo y es sordo. Ya no oye ni el timbre de la puerta —comentó 
Cueto recordando los datos aportados en el informe de la Policía 
Local. 

—Eso descuadra con la teoría del agente de la Policía Local de 
Cangas de Onís. —Las suposiciones de Roldán iban dirigidas a 
descartar la hipótesis taxativa del agente Berdayes. 

—Dijo que Mónica se llevaba mal con su padre, que las broncas se 
escuchaban por todo el vecindario —prosiguió Marina—. El agente 
Berdayes puntualizó que, en varias ocasiones, él mismo había 
acompañado a la chica hasta su casa en un penoso estado de 
embriaguez. Incluso afirmó que, si discutieron, alguien tuvo que 
oírlos, pero ¿quién? 

El inspector sostuvo la mirada de la agente y se limitó a encogerse 
de hombros. «La observación de Marina contiene una gran carga de 
mala leche, pero no deja de ser verdad», observó el gigante para sus 
adentros. En su declaración, la asistenta también había confirmado 
que padre e hija se llevaban como el perro y el gato. 

—Resumiendo, el atacante es un tipo al que la víctima conocía. Sin 
evidencias de lucha o de robo. La herida directa al corazón precisa de 
fuerza y de puntería suficiente para matar con una sola acción. —Para 
Marina aquello no descartaba a la hija, aunque lo dificultaba bastante 
—. La joven pudo matar a su padre de un navajazo, es verdad, pero es 
improbable. 

—¿Se os ocurre algún motivo para matarlo? 

Bedia lanzó la pregunta al aire. La luz del fluorescente parpadeó un 
par de veces. 

—El señor Noval marchaba bien. —Cueto intervino de nuevo 
mirando al techo y, una vez se cercioró del buen funcionamiento de la 
lámpara, continuó como si nada—. El negocio de los banquetes 


funciona a las mil maravillas a juzgar por la fama que tiene en el 
pueblo. Parecía un tipo normal, aburrido diría yo. De casa al trabajo y 
del trabajo a casa. 

El gigante se enfrentó a la fotografía de Emilio Noval y acercó la 
cara hasta casi rozarla. 

—Demasiado buenín, demasiado guapu y con cara de anxelín. 

Todos se giraron hacia él. 

El inspector centró la atención del equipo en la placidez del rostro 
de Emilio Noval. La mayoría coincidió en la apreciación de su jefe: era 
un hombre guapo, un buen paisano y un empresario ejemplar. Salvo 
Nora Sirgo. A la joven agente el hombre le parecía un carcamal. 

Pero alguien tenía un motivo para matarlo. 

Esa vez, el inspector se detuvo a reflexionar. En sus consideraciones 
daba vueltas a varias y posibles causas, incluida la más antigua de 
todas en la historia de la humanidad: la venganza, bien por motivos 
económicos, deudas o estafa, bien por celos, una amante despechada o 
un marido enfurecido. Sin descartar que a la hija se le hubieran 
cruzado los cables. Trataba de alejarse, en lo posible, de la última 
hipótesis, porque, como bien sabía por experiencia, debían ceñirse a 
las pruebas y para eso había que encontrarlas. 

—Por cierto, Roldán, ¿averiguaste quién tiene acceso a la propiedad 
de los Noval? —preguntó clavando los ojos en ella. 

Marina mostró una enorme sonrisa. Esa vez había hecho los 
deberes. Alcanzó su tableta y leyó las anotaciones. 

—La empresa de mantenimiento del jardín envía a un operario dos 
veces al mes de forma habitual, el cartero pasa cada cuatro o cinco 
días y, por supuesto, Veli, la empleada del hogar, que trabaja los 
martes, jueves y sábados. ¡Ah! y, durante un tiempo, visitó la casa una 
profesora de matemáticas que ayudaba a Mónica. La mujer solo le dio 
clases en un par de ocasiones. He hablado con ella y, según su 
testimonio, la hija de Emilio no mostraba ningún interés por aprender, 
por lo que consideró evitarle un gasto inútil al padre. 

—¡Qué maja! 

—No, en realidad solo le devolvía el favor. El señor Noval había 
organizado la boda de la profesora y, según ella, solo correspondía a 
la amabilidad y al buen trato que había recibido. También lo he 
comprobado. En el atestado de la Policía Local constan los nombres 
del cartero y de la empresa de jardinería por si fuera necesario 
interrogarlos, aunque esa semana ninguno de ellos apareció por la 
propiedad. 

—¿Quién se hará cargo de la chica? —A pesar de que el inspector 
conocía el dato, quería cerciorarse de que todo el equipo manejaba la 
misma información. 

—El familiar más próximo es su tío abuelo, pero el hombre es ya 


mayor y están gestionando ceder la tutela provisional a Manuel Prado, 
Nelu, que es el padre de la mejor amiga de Mónica Noval, Llara Prado, 
y con quien la familia mantiene una estrecha relación. 

—¿Alguna cosa más? 

Silencio. 

El inspector se ajustó los pantalones y, en el mismo momento en 
que pensaba abrir la boca, se escuchó la voz de la agente Sirgo. 

—Si me permite. Me tomé la libertad de «bichear» en las redes 
sociales. 

La atención de los presentes se centró en ella. Lejos de 
amedrentarse, la joven agente les regaló una amplia sonrisa, se 
encogió de hombros y enseguida adoptó una actitud más seria. 

—Mónica Noval es poco activa en Instagram, pero mucho en 
TikTok. Revisar sus redes sociales es una de las formas de conocer cuál 
es su entorno y con quién se relaciona. 

—Pues ya está el trabajo repartido. —El gigante se frotó las manos 
antes de continuar—. La agente Sirgo puede seguir jugando con el 
móvil, ya que parece que se da maña, y como la Científica se llevó el 
ordenador de Emilio Noval, pediremos autorización al juez para que 
«bichees» todo cuanto quieras. Cueto, investiga a la empleada del 
hogar y a la cuñada francesa, esa que envía botellas de vino dulce. 
Además, quiero un informe detallado de la carrera empresarial del 
señor Noval. Eso incluye un listado de sus empresas, de sus clientes y 
datos relevantes del hotel San Pedro de Cangas de Onís. Buscad 
familiares, amigos y enemigos. Otra cosa: rastread sus movimientos 
bancarios; se le desconoce pareja estable o formal, pero yo conozco 
pocos hombres célibes, salvo alguno de los que llevan sotana. Quizá 
no llevara mujeres a su casa, pero tenía poder adquisitivo suficiente 
para atraerlas. Tenemos que descartar que el asesinato se produjera 
por un ataque de celos. ¡Ah!, también sabemos que, hace unos cuatro 
años, la mujer y el hijo de Noval sufrieron un accidente de tráfico en 
el que ambos fallecieron; que alguno de vosotros se encargue de 
conseguir el atestado y el informe del forense. 

Cueto levantó la mano y Bedia asintió. Bastó un chasquido de dedos 
para conseguir de nuevo la atención de los agentes. 

—Roldán y yo nos vamos al San Pedro. Quiero ver in situ dónde 
trabajaba la víctima y, de paso, preguntaremos por la insignia esa. 
Nuestro contacto con la Policía Local es el sargento Berdayes, que a 
Roldán no le gusta nada, y lo entiendo. Yo soy mucho más majete. 

Marina torció el gesto y se encontró con la empatía de la agente 
Sirgo que, en ese momento, suspiraba y enarcaba las cejas. 

—Jefe. —Cueto levantó la mano de nuevo para llamar su atención 
—. Los de la cadena RTPA han llamado tres veces. 

—Bien. Deja que llamen otras tres. 


El inspector sacó el móvil del bolsillo y disimuló jugueteando con el 
dedo índice arriba y abajo sobre la pantalla. Le gustaba crear 
ambiente, tensionar al personal. Por el rabillo del ojo observó las 
reacciones de cada uno y se felicitó por ser uno de ellos. Entre 
aquellas cuatro paredes se respiraba un buen ambiente de trabajo. 
Cuatro almas diferentes unidas por un objetivo común. A lo mejor, el 
destino le estaba brindando la posibilidad de ilusionarse de nuevo. 

El sonido de la sirena de un coche patrulla le hizo elevar la cabeza a 
tiempo de ver a Marina forcejear con la cremallera de su mochila. 
«Estaremos bien —dijo para sus adentros—. Yo me encargo.» 

El equipo se replegó, cada uno inmerso en sus obligaciones. Marina 
devolvió la tableta al interior de la mochila con un sabor amargo en la 
boca. Había comprendido que el inspector le iba a hacer pagar caro su 
desinterés inicial por el caso, pero ella no iba a parar hasta conseguir 
arrancarle una palabra amable. Todavía no conocía de lo que era 
capaz. 

Todos habían aprendido la lección: la unión hace la fuerza. Unión y 
pericia era lo que iban a necesitar para resolver el caso. 
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San Pedro de Villanueva 


Cangas de Onís 


UN GRUPO DE ciclistas en formación de oruga apareció nada más tomar 
la última curva de la carretera que conduce al hotel San Pedro de 
Cangas de Onís. Las nubes se arremolinaban en torno a las cumbres de 
los Picos de Europa como un velo de novia; el sol se abría camino y 
acariciaba los campos, las casas y a los animales que encontraba a su 
paso. Con la perspectiva suficiente, uno puede ver cómo las montañas 
se enderezan, acomodan su postura majestuosa y se muestran 
desnudas, con un poder magnético que atrae la mirada de manera 
inconsciente. En un día claro, las lomas apenas se distinguen; tal es la 
intensidad de la luz que el ojo se pierde entre brumas. Entonces, el 
verde de los prados se difumina bajo las faldas y se diluye conforme 
asciende. Con solo vislumbrar el perfil del macizo del Cornión, el 
corazón se acelera y se pierde el aliento. El paisaje estimula los 
sentidos; puede resultar tan acogedor y cómodo durante la mañana 
como misterioso y seductor a la caída de la tarde. 

Las últimas nubes se demoraban enredadas en la hierba con la 
pereza de comenzar el día. Bedia y Roldán accedieron al recinto del 
hotel a través del área reservada a los clientes. Tan solo el sonido de 
un cencerro en la distancia y el rugido de la furgoneta de reparto del 
pan molestaban a los madrugadores. La presencia húmeda del Sella se 
hacía notar. Salia, para los romanos, el río delimita una línea 
fronteriza que vertebra un eje de comunicación natural entre el mar y 
los puertos de montaña. 

La agente Roldán se bajó del coche y se demoró en contemplar 
aquella belleza. El hotel San Pedro, antiguo monasterio, se alza sobre 
un pronunciado meandro en el valle rivereño del río. 

—En Madrid no tenéis estas cosas —dejó caer el inspector. 

El comentario pasó inadvertido a la policía, que en esos momentos 
deseaba teletransportarse y sobrevolar los prados en dirección a las 
cumbres. Se frotó las manos y se ajustó el abrigo para combatir el 
relente invernal. De camino a la entrada del establecimiento, Marina 
reparó en la iglesia de San Pedro de Villanueva que, adosada al 
antiguo convento, encajaba a la perfección en el edificio. Frente a la 
portada se alzaba un tejo. Bedia se detuvo a pocos metros del árbol. 
Fue solo un instante, suficiente para que ella dirigiera la mirada en la 


misma dirección. Reconoció la especie arbórea por las innumerables 
fotografías que habían visionado durante la resolución del caso del 
secuestrador del Oriente. El ejemplar se elevaba varios metros, con un 
tronco añoso y centenario. El aspecto desgarbado y con las ramas poco 
pobladas distaba mucho de la idea que se había forjado en la cabeza. 
Esperaba un árbol rotundo y poderoso, y, por eso, la decepción dio 
paso a una especie de desprecio. «No es tan fiero el león como lo 
pintan», pensó Bedia sin poder evitar el recuerdo de su compañera. 

Centrada ya en el edificio que tenía delante, repasó el informe de 
Cueto, que señalaba que el hotel había sido inaugurado en 1998, tras 
acondicionar un convento benedictino. 

—Deberíamos aprender de los antepasados —comentó Roldán 
dando toquecitos con el dedo sobre el dato y llamando la atención de 
su jefe—, nos daban mil vueltas en esto del reciclaje. ¿Sabías que el 
convento fue fundado en el año 746 por Alfonso 1 sobre el lugar que 
ocupó el palacio de su antecesor, el rey Favila? 

—Eso también se hace ahora. Mi vecina se construyó un casoplón 
sobre los cimientos de una cuadra. 

— ¡Vas a comparar una casa con esta maravilla! 

El chascarrillo de Bedia la dejó pensativa. A la policía le chocaron 
las pequeñas dimensiones del monasterio, con capacidad apenas para 
una decena de monjes. Había sido declarado monumento nacional en 
1907, pero de aquella primera época no quedaba nada. «¿Qué 
pensaría el tal Favila? —se preguntó—. Estaría encantado.» Y 
enseguida siguió los pasos de Bedia, que había alcanzado ya la entrada 
del edificio. 

El inspector de la Nacional sacó la placa y la situó sobre el 
mostrador de recepción. Una joven pelirroja alzó la vista y expuso sus 
mofletes sonrientes de pecas amontonadas. 

—Buenos días. Nos gustaría hablar con el director —anunció 
devolviéndole la sonrisa. 

Marina aprovechó para adelantarse hasta la entrada del claustro y 
lo que vio la dejó impactada. La reforma no podía haber sido más 
respetuosa, ya que, sin esfuerzo, uno era capaz de imaginar a los 
monjes deambulando por los pasillos. Una cristalera impoluta 
circunvalaba un perímetro de planta cuadrada. A la agente le pareció 
una formidable muralla construida con intención de custodiar el 
ombligo del edificio. El patio, aprisionado por la transparencia del 
vidrio, se mostraba transformado en una terraza en la que poder 
conversar ante un café o una jarra de cerveza. 

Lo primero que le llamó la atención fue un bargueño que 
descansaba sobre una mesa de madera y exhibía un catálogo de bodas 
y eventos. La agente se entretuvo en hojearlo. Minutos después, el 
inspector se situó a su lado sin demostrar ningún interés por el 


entorno, por lo que ella dedujo que ya conocía el interior del hotel. 
Uno de los empleados pasó por delante de ellos. 

—Perdone, ¿a qué se debe ese olor tan agradable? —preguntó Bedia 
husmeando como un perro de caza. 

El empleado sonrió. 

—El desayuno. Ya salió la primera hornada. La cocinera nueva tiene 
buena mano para los dulces. 

El policía soltó un suspiro que bien se podría traducir por «qué cruz 
tengo» o «qué hambre». 

El eco de unos pasos hizo que los agentes se girasen. Un hombre 
vestido con un traje gris y la mano extendida avanzaba hacia ellos. 

—Buenos días. Lamento que el director no pueda atenderles, pero 
está de vacaciones. En su lugar tendrán que conformarse con el 
subdirector: mi nombre es Agustín Riu. —Los agentes repararon en su 
porte antinatural, tieso como un ciprés, y en el escaso pelo rizado que 
le flotaba sobre la cabeza como una bola de pelusa. La sonrisa 
mostraba una hilera de dientes separados y blanquísimos, al tiempo 
que marcaba dos arrugas en las comisuras en forma de paréntesis—. 
Imagino que su visita se debe a la tragedia que nos azota. La pérdida 
de Emilio nos dejó consternados. Todavía me cuesta asumirlo. Estoy a 
su entera disposición. 

Tras el saludo, Bedia se ajustó el pantalón. 

—Dicen que la cocina del hotel tiene buena fama. 

El comentario pilló desprevenida a Marina, atenta a la respuesta del 
subdirector, que la dejó con los ojos abiertos como platos. 

—Y merecida, aunque esté mal que yo lo diga. Pero, por favor, 
acompáñenme a otro lugar más apropiado. ¿Les apetece un café? 
¿Desayunaron? A estas horas, los primeros clientes bajan al comedor. 
Estaremos más cómodos en mi despacho. 

Antes de darse cuenta se vieron acomodados en una oficina amplia 
y luminosa, y agasajados con una bandeja de suculentos dulces. 
Marina puso los ojos en blanco, al igual que Bedia, pero por motivos 
diferentes. 

—Háblenos de Emilio Noval —comenzó el inspector. 

—Emilio era, ante todo, un gran amigo. —El hombre puso cara de 
afectación—. El impulso económico, gracias a su actividad en este 
establecimiento, fue vital para nosotros. Cuando decidió trasladar aquí 
su oficina, la imagen del hotel cambió por completo. Atrajo a gran 
número de clientes. Sin duda era un enorme profesional que sabía 
cómo vender el patrimonio. Hizo de este lugar un punto de encuentro. 
Sin falsa modestia, aquí se reúne lo más granado de la comarca. Su 
buen hacer se propagó de boca en boca y, en poco tiempo, tenía la 
agenda llena de eventos, la mayoría, bodas. 

—-¿Por qué eligió el San Pedro? —preguntó Roldán. 


—El hotel es por sí mismo una obra de arte, y la capilla, un valor 
añadido. Además del atractivo de casarse en un templo románico 
precioso, se añade el plus de que estamos ubicados a quince minutos 
de Covadonga y de nuestra Santina. Por otro lado, a Emilio lo unía a 
este lugar un gran vínculo sentimental; en tiempos, su padre fue 
ganadero, y sus vacas abastecían de leche y de carne nuestra cocina. 
El hombre hizo buenos amigos aquí. Por eso, cuando Emilio se instaló 
en Cangas de Onís, su padre vino a vernos. A la dirección le pareció 
una propuesta interesante. Al principio, él no trabajaba aquí, sino 
desde su casa. Recibía a los clientes y los acompañaba a visitar 
nuestras instalaciones. Cuando el negocio se consolidó, creímos que 
sería más provechoso alquilarle un espacio donde recibir a los clientes 
y así evitar desplazamientos. 

Mientras Riu hablaba, Bedia daba buena cuenta de la bandeja de 
dulces sin prestar demasiada atención al subdirector, o eso le pareció 
a Marina. 

—¿Tenía enemigos? —continuó ella con las preguntas, en vista de la 
gratificante ocupación de su jefe—. Alguien con interés en hacerle 
daño a él o a su familia. ¿Un competidor celoso de su éxito, tal vez? 

—La competencia por aquí es casi irrelevante. Cierto es que, fuera 
del concejo, existen empresas similares a la del señor Noval. Pero no 
me consta ningún enfrentamiento abierto. Ignoro quién podría llegar a 
odiarlo hasta ese punto. 

—¿Cree que lo mataron por odio? 

El señor Riu se encogió de hombros. Entonces, Bedia regresó del 
mundo de los dulces y, limpiándose la boca, preguntó: 

—-¿Qué tal le caía el señor Noval? 

—Emilio era un hombre educado y con don de gentes, altruista y 
generoso. Solo tiene que preguntar a los clientes. Nuestra relación se 
ceñía a los intereses del hotel, vamos, que era meramente profesional, 
si es a lo que se refiere. 

—¿Cuándo fue la última vez que lo vio? — insistió el inspector, 
retomando la conversación. Bedia sondeaba al subdirector, sin duda, y 
trataba de descubrir una fisura en su declaración que los pusiera sobre 
la pista del asesino. 

—El día antes de morir estuvo aquí, sentado ahí mismo, justo donde 
está ella. Cerró una boda y un bautizo. Se mostraba contento porque 
tuvimos un par de meses flojos y esos eventos llegaron con la 
pertinencia de un balón de oxígeno. 

—¿Pasaban por dificultades económicas? 

— ¡Yo no dije eso! —exclamó arrepintiéndose al momento de haber 
alzado la voz—. Emilio era un crack. Un profesional muy pendiente 
del negocio y preocupado en superar el porcentaje de beneficios año 
tras año. Hasta los vecinos se lo reconocieron. 


—-¿Se refiere a la insignia del benefactor? —interrumpió la agente. 
Necesitaba delimitar el grado de importancia de la distinción y así 
comprender el posible motivo del asesino para arrancarla de la 
chaqueta de la víctima. 

—Emilio la llevaba prendida en su ropa y la lucía con orgullo. Sin 
maldad diré que me parecía un tanto presuntuoso, pero ¿quién está 
libre de defectos? 

Al pedirle que la describiera, las palabras del subdirector 
coincidieron con la declaración de la asistenta. La reflexión del señor 
Riu le confirmó a Marina la importancia que la insignia del benefactor 
tenía para el empresario. Era uno de esos que alardean de las 
distinciones, como los títulos y diplomas enmarcados en el bufete de 
un abogado. 

—¿Estaba más pendiente de su empresa que de su hija? —Bedia no 
soltaba la presa. A la policía le pareció que el inspector atacaba con 
toda la artillería. La incomodidad del subdirector se hizo tan evidente 
que se tomó su tiempo para dar una respuesta. 

—Estoy al corriente de lo que la gente dice por ahí, y no les quiero 
engañar. Emilio Noval era un hombre muy ocupado. Trabajaba 
muchas horas al día, lo que le restaba tiempo para su familia. En su 
descargo diré que lo comprendía, porque la hija se lo ponía muy 
difícil; es una chica rebelde y siempre está dando problemas. Dios me 
libre de decirle a nadie cómo debe educar a los hijos, pero si tengo 
que juzgar a ese hombre, diría que era un buen padre. A Mónica 
nunca le faltó de nada. 

—Gracias por su tiempo, señor Riu —zanjó Bedia—. Una cosa más. 
¿Podemos ver el lugar donde recibía a los clientes? 

El subdirector pulsó el botón de un interfono. 

—Por supuesto. Roberto Torres, el relaciones públicas del hotel, les 
mostrará la oficina del señor Noval. 

La despedida fue apresurada, unos apretones de manos rápidos y los 
policías se encontraron de nuevo en el pasillo. Los clientes 
deambulaban por el corredor del claustro en parejas o en pequeños 
grupos, casi siempre en dirección al comedor. El murmullo de las 
voces envolvía la atmósfera del hotel como un hilo musical. La 
actividad kbrotaba de repente detrás de cualquier puerta y 
transformaba en un instante el entorno tranquilo que habían 
encontrado al entrar. Antes de que se dieran cuenta, el empleado se 
presentó: 

—Roberto Torres. Les doy la bienvenida al hotel San Pedro. Soy el 
encargado del bienestar de nuestros clientes y, ahora, también del 
suyo. 

Roberto era un hombre delgado y firme como la vara de un 
avellano. Atractivo, huesudo, de mirada vivaz y sonrisa etrusca. 


Desprendía un perfume a jabón de lavanda que dejaba un rastro 
agradable tras de sí. A Marina le recordó a un antiguo mayordomo, 
servicial y un punto distante. «Demasiado joven para ocupar un puesto 
de tanta responsabilidad», pensó al estrecharle la mano. Y, sin 
embargo, había algo en su porte, en su manera de recibirlos, que 
invitaba a la confianza. 

—Un momento —dijo Bedia avanzando en sentido contrario—. Me 
gustaría ver la cocina. 

Roberto sonrió y, con un golpe de tacón que sorprendió a la policía, 
dio un giro de ciento ochenta grados. El interés apresurado de su jefe 
por visitar la zona donde se elaboraba el menú del hotel la cogió por 
sorpresa. Una vez más, la rapidez mental de Bedia la desconcertaba. 

Lo único que sacaron en claro, tras el interrogatorio al personal de 
cocina, fue la constatación de que Emilio se había ganado el favor de 
los empleados gracias a su carácter cercano. «Caía bien a todo el 
mundo —repetía la cocinera secándose una lágrima—. Siempre le 
reservaba un buen pedazo de tarta Peñasanta, que es mi especialidad.» 

La inspección de la cocina resultó estéril. Marina empezaba a 
entender, o eso creía, cómo funcionaba el mecanismo cerebral de su 
superior. La mente es un sistema cognitivo basado en la percepción y 
la acción, de modo que conocer cuál era el siguiente paso le permitía 
intuir hacia dónde apuntaban las disquisiciones de su jefe o, dicho de 
otra manera, anticiparse. El problema era justo ese: nunca sabía qué 
estaba pasando por la cabeza de Bedia. Y le pareció que la conclusión 
era demasiado simplista para una mente tan enrevesada. 

La oficina de Noval estaba situada en un lugar discreto, al final de 
un pasillo. Al abrir la puerta, los agentes se encontraron con un 
espacio de pequeñas dimensiones y casi vacío. El mobiliario consistía 
en una mesa con un ordenador y su silla correspondiente. Enmarcado 
en la pared colgaba un cartel publicitario del hotel como única 
decoración. Al otro lado, dos sillas de madera que encajaban con el 
estilo del hotel, quizá sacadas de alguno de los comedores. En el 
frente, una estantería de un solo cuerpo donde se apilaban folletos y 
catálogos. «Bodas de ensueño», leyó Roldán por el rabillo del ojo. 
Recostado en la pared había un armario metálico que Roberto 
procedió a abrir con la solemnidad del que descubre un aparador que 
contiene la vajilla de la reina. Ante ellos apareció una hilera de 
archivadores, ordenados por mes y año, que contenían las facturas y 
contratos de los clientes, según les explicó el empleado. 

Bedia reparó en una caja fuerte encastrada en el interior del 
armario. 

—¿Guardaba aquí el dinero el señor Noval? 

—No, no. Solo datos sensibles de los clientes y otros documentos 
que requieren confidencialidad —contestó Roberto ejerciendo su papel 


de cicerone. 

—¿Puede abrirla? 

—Lo lamento. La combinación solo la conocía el señor Noval. 

Marina anotó en su tableta «caja fuerte», ante la atenta mirada de 
Bedia. 

—El subdirector dice que el señor Noval era un hombre casi 
perfecto, un grandísimo empresario, ¿no cree que exagera? —El 
inspector lanzó la pregunta al empleado y esperó a ver su reacción. 

—Lo era. Manejaba los números con habilidad, pero nadie es 
perfecto. —Roberto se encogió de hombros. 

Una vez inspeccionado el despacho, el hombre se despidió de ellos. 
Y con un nuevo golpe de tacón, se perdió entre los clientes. Ambos 
tuvieron la misma impresión al verlo avanzar por el pasillo y pensaron 
a la vez en el mismo apelativo: el estirao. 

—Estamos en un callejón sin salida. —Una vez fuera del hotel, 
Bedia pensaba en voz alta un tanto contrariado, al tiempo que 
activaba el contacto del coche patrulla. Esperaba haber descubierto 
algún cabo del que tirar, un rescoldo de odio por parte de alguno de 
los empleados, o al menos una mala palabra que los pusiera sobre 
aviso. La decepción le provocaba ardor de estómago—. Tanto la 
declaración de Riu como la de Torres nos aportan poco. Y, además, me 
rechinan los tíos que huelen a jabón. 

—¡Qué tontería! Roberto huele muy bien. Lo que me mosquea es 
que todos hablan maravillas del señor Noval. Ni una crítica. Al final 
voy a terminar creyendo que era un santo. —Roldán no quitaba ojo a 
la iglesia del monasterio de San Pedro de Villanueva. 

—Se acabó la excursión. Espero que de ahora en adelante te 
concentres en el caso. —El inspector mostró una sonrisa de dientes 
blancos como una hilera de rollos de papel higiénico—. Algunos en 
este equipo tenemos la costumbre de hacerlo a diario. 

La agente llenó los pulmones y se mordió la lengua. Se prometió a sí 
misma que aquella iba a ser la última vez que le llamaba la atención. 

—¿Te gusta el cabritu con patatinos? —continuó el gigante con un 
brillo diabólico en la mirada—. Conozco un sitio en el que lo bordan. 
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Una cafetera 


Villaviciosa 


CARLOS ESTABA DE mal humor. Se había enterado por casualidad de 
que Encarna había destrozado la cafetera que él conservaba como 
recuerdo familiar lanzándola contra una pared. Tras el disgusto, 
decidió comprar una nueva. 

El angosto pasillo, que separa el mostrador de las estanterías en la 
ferretería de la plaza del Ayuntamiento de la villa maliaya, y los tres 
clientes que lo ocupaban obligaron a Carlos a esperar su turno en el 
exterior, delante de la hilera de magnolios que perfilaba la acera. En 
vista de que la espera iba para largo, decidió amenizarla deteniéndose 
en cada uno de los objetos que abigarraban el escaparate de la tienda. 
Lo primero que llamó su atención fue un aguamanil y una jofaina, 
encastrados en un mueble de madera. A su alrededor y colgados sobre 
un friso de corcho se podían contemplar varios platos, cuya utilidad 
era meramente decorativa. Y le resultó inevitable pensar: «En la vida 
colgaría yo semejante horterada en mi casa». Un azucarero de cristal 
tallado, botellas de variados colores y tamaños, una vajilla de loza con 
sopera incluida y, como si de la distribución de un coro se tratase, una 
fila de cafeteras ordenadas de mayor a menor, otras tantas teteras, 
pinzas de cocina, un rollo de cuerda para tender la ropa, cucharas de 
palo, bolsas para cocer legumbres, canastos de esparto, arandelas, un 
escanciador de sidra y un atizador para la chimenea con el mango en 
forma de flor. 

Después de un rato de espera y una vez conseguida la cafetera, 
Carlos la vio llegar con paso decidido. La joven caminaba 
directamente hacia él mientras atravesaba la plaza del Ayuntamiento 
sin quitarle los ojos de encima. Encarna, la hermana de Asunta, 
levantó el brazo y gritó su nombre. Lo primero que le pasó por la 
cabeza fue encararse con ella y reprocharle su conducta irracional. Sin 
embargo, decidió hacerse el despistado y evitar el numerito en medio 
de la plaza, por lo que prefirió devolverle el saludo. 

—¿Estoy guapa? —preguntó Encarna mostrando sus dientes 
blanqueados—. Tengo una entrevista de trabajo. 

—Cuánto me alegro —dijo él sin dejar de caminar y apretando los 
dientes. La sola presencia de la hermana de Asunta lo ponía de mal 
humor. 


—¿Vas a casa? Asun te espera. —Él continuó caminando sin 
responder y, como si Encarna hubiera adivinado el contenido de la 
bolsa, se detuvo y preguntó—. Ya veo que compraste una cafetera. La 
otra era una antigualla. 

—Era un recuerdo de mi tía —dijo mirándola con desprecio y 
apretó el paso en un intento por dejarla atrás, pero Encarna insistió en 
seguirlo. 

—Oye, tengo prisa. Déjame algo de dinero. —Encarna jadeaba 
tratando de seguirlo—. La entrevista es en un garito de copas y estoy 
canina. 

—No pienso subvencionar esa vida de parásito que llevas —dijo él 
deteniéndose en seco—. Si tu hermana consiente en seguir 
manteniéndote con la edad que tienes es problema suyo. A mí déjame 
en paz. 

Encarna soltó una carcajada que provocó que un chico que pasaba 
en ese momento por su lado girara la cabeza. 

—Lo que yo tenga con mi hermana es nuestro problema. Y tú vas a 
aflojar la cartera ahora mismo si no quieres que la guapa policía que 
tienes por mujer se entere de que se la estás pegando. 

—=Eres una... —Carlos sintió la ira crecer hasta ahogarlo. Consultó 
el reloj. Se hacía tarde y no podía perder más tiempo. Sacó la cartera y 
tiró un billete al suelo—. Esto no va a quedar así. 

Durante el camino, el arqueólogo se arrepintió una y mil veces de 
haberle dado ese dinero. Sabía que sentaba un mal precedente. Lo 
había conseguido con tanta facilidad que a partir de ese momento lo 
repetiría cuantas veces quisiera. 
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Viejos demonios 
Gijón 


BEDIA SALIÓ DEL cuarto de baño. Acababa de vomitar. Había elegido el 
de la cuarta planta, el más discreto, uno que el personal apenas 
utilizaba. Vigiló a un lado y a otro del pasillo y se aseguró de que 
nadie lo viera. La quietud de la comisaría a primera hora de la tarde, 
se convertía en su aliada. Con toda la rapidez que le permitía su 
envergadura, bajó las escaleras hasta el despacho. El nuevo cuartel 
general de la Brigada del Oriente, como empezaban a llamarla los 
compañeros, se le antojó un lugar seguro. «Hasta que aparezca Sirgo», 
pensó al recordar la puntualidad de la agente. 

La crisis bulímica se había acentuado en los últimos días. El 
psiquiatra al que acudía ya le había advertido: «Cuando uno levanta 
las alfombras y descubre todo lo que escondió durante años, la mente 
reacciona con toda la artillería y activa el mecanismo de la huida». Las 
últimas sesiones de terapia lo habían abierto en canal. Las imágenes 
de lo que sucedió aquella lejana tarde en Oviedo lo martirizaban. 
Habría preferido un interrogatorio con el Puños, un agente expulsado 
del Cuerpo por su mala conducta con los detenidos, que rememorar el 
suceso. 

El silencio del despacho elevó su nivel de ansiedad. Salvador se 
llevó las manos a la cabeza y dejó que el dolor se cebase con él. En el 
fondo pensaba que se lo merecía: hacerse daño era una manera de 
expiar la culpa. 


EL AÑO EN que lo ascendieron a inspector, Ana Pello entró en su 
equipo y se convirtió en la mejor compañera que había tenido nunca. 
Conectaron enseguida, tanto que la relación fue más allá de lo 
puramente profesional. Todo marchaba a las mil maravillas, hasta que 
el destino cambió de rumbo. Por aquel entonces, acababan de 
asignarles un caso de menudeo. La Policía de Oviedo andaba tras una 
banda de narcotraficantes que reclutaba a chavales por el vecindario y 
extorsionaba a pequeños comercios. Su equipo los tenía en el punto de 
mira, y quizá se acercaron demasiado. A veces pensaba que no había 
sabido evaluar el tamaño del pez que se quería tragar, o que pecó de 


soberbia. El caso es que, pese a lo que la razón y los protocolos le 
dictaban, decidió no transferir el caso a unidades especializadas en 
crimen organizado y narcotráfico. Eran jóvenes, les podían las ganas 
de comerse el mundo y se arriesgaron a infiltrar a un agente: Ana 
Pello. Gracias a ella, la policía confiscó cargamentos cada vez más 
importantes y su fama empezó a resonar por toda la comisaría. 

Aquello funcionó durante unos meses, hasta que llegaron las 
primeras señales de advertencia de que algo iba mal. El inspector 
comenzó a recibir amenazas que fueron subiendo de tono, hasta el día 
en que encontró una diana dibujada con pintura roja en la luna de su 
coche. El comisario de entonces le ordenó que se apartase por un 
tiempo y pasó el caso a los de Estupefacientes. Eso implicaba que Ana 
debía desaparecer hasta que las cosas se resolvieran, pero Bedia hizo 
oídos sordos. Le pudo su ambición, su convencimiento de que él, y 
solo él, merecía resolver el caso. Estaban a punto de dar un paso 
importante. 

La agente recibió el soplo de que iban a desembarcar un gran alijo 
en algún punto de la costa de Gijón, y de que el cabeza de la 
organización en Asturias se iba a hacer cargo personalmente de la 
recepción de la droga. Era su oportunidad, antes de que los de 
Estupefacientes se pusieran la medalla. Sin embargo, nada salió como 
esperaban y Ana fue descubierta. La emboscada se tradujo en un 
tiroteo a plena luz del día. La policía y otro agente resultaron heridos. 
La operación se fue al traste, la banda desapareció, y con ella todo el 
trabajo y el esfuerzo realizado durante meses. 

Bedia todavía era incapaz de afrontar lo que sucedió después de 
aquel día. Aunque admitió ser el único responsable, los compañeros de 
la comisaría le dieron la espalda. El comisario le abrió un expediente 
disciplinario y lo apartó del equipo. La caída a los infiernos culminó el 
día en que lo citó en su despacho y le dio a elegir dos únicas salidas: 
entregar la placa o solicitar su traslado a Gijón. 

El estrés postraumático que le diagnosticaron meses después derivó 
en un trastorno alimentario de bulimia nerviosa. Durante las sesiones 
con el psiquiatra, la exposición de sí mismo ante un extraño y la 
verbalización de la rabia y la culpa impidieron que compartiera la 
causa por la que sufría insomnio, fatiga y sensación de peligro 
inminente. La verdadera razón que había motivado su traslado a 
Gijón. Todavía era incapaz de hablar de ello con nadie. A Bedia le 
suponía un trabajo de equilibrio tan arriesgado como el de un 
funambulista, un ejercicio que lo situaba al límite de la cordura. 

Con el tiempo, su perspectiva había cambiado. Después de varios 
años de duro trabajo, confiaban de nuevo en él. El caso que tenían 
entre manos era muy importante. El Jefe Gris lo había agasajado con 
recursos generosos, dotado de un buen lugar de trabajo y de un equipo 


a su medida. Estaba poniéndolo a prueba y le agobiaba la posibilidad 
de que el pasado lo distrajera de su objetivo. La sombra de la culpa 
todavía lo amedrentaba como si cargase con el peso del mundo. El 
único avance en su tormentosa existencia era el descenso de las crisis 
de pánico desde que había comenzado a desfogarse en el gimnasio. La 
visión de Marina en pantalón corto y con la guardia en alto lo 
reconfortaba durante el tiempo que duraba el entrenamiento. En esos 
momentos se sentía lejos de todo dolor. Durante la clase de kick 
boxing, el episodio traumático desaparecía de su mente. 

Y luego estaba Rosa, su Rosita. Un matrimonio que rodaba solo, sin 
necesidad de empujarlo porque, en realidad, no había nada que lo 
impulsara a acercarse a ella. La relación con su mujer fue siempre 
calmada, tibia. Ella se había resignado, tal vez se había adaptado a su 
manera de hacer las cosas, con tanta precisión como un camaleón 
camuflado de verde en un bosque. La mayoría del tiempo que pasaba 
en casa, Rosa resultaba invisible. Ella era el lienzo de un pintor 
cotizado colgado en un lugar miserable. 

En un momento en el que la vida se mostraba generosa y le regalaba 
el voto de confianza de sus superiores, él se empeñaba en joderlo todo 
al modo de las bacanales romanas. Comer y vomitar; placer y culpa; 
satisfacción y repulsa. El cielo y el infierno se tocaban durante un 
segundo. Tiempo suficiente para acabar con las pocas fuerzas que 
lograba reunir tras cada batalla. 

Salvador cerró la puerta del despacho. Reparó entonces en su figura 
reflejada en el cristal de la ventana. Había perdido un poco de barriga, 
lo que le permitía abrocharse la americana, y se había dejado crecer la 
perilla porque un día escuchó a su mujer decir que los hombres con 
perilla resultaban atractivos. El perfil se asemejaba al de un atlante, de 
apariencia fuerte y segura, pero tan frágil como el cristal que le 
devolvía su imagen. 

Consultó la hora en el teléfono móvil. Puso en marcha la cafetera y, 
mientras esperaba a que el líquido oscuro llenase la taza, se deshizo de 
los malos recuerdos y trató de concentrarse en el caso. 

«¡Coño!, Arturo Requejo.» Leyó en voz alta el encabezado del 
informe que un agente había dejado sobre su mesa. El nombre actuó 
como un clic en su cerebro y activó el modo investigador. Buscó en el 
móvil la lista de contactos hasta dar con el número. Marcó y esperó. 

—Mecagoentumadre. —Así lo recibió una voz chillona al otro lado de 
la línea que le arrancó una carcajada. 

—¡Requejín mío! —respondió con la taza de café en la mano. El 
inspector tomó asiento frente a la fotografía del cadáver de Emilio 
Noval—. ¡Vaya suerte que tengo! De todos los forenses cualificados 
del Principado me tiene que tocar el único tahúr que no sabe jugar al 
dominó. ¿Qué tal te va? 


La amistad entre Salvador y el forense Arturo Requejo provenía de 
lejos. Cuando estaba destinado en Oviedo compartían casos y partidas 
de dominó, ya que ambos sentían gran afición por el juego de las 
fichas blancas con puntitos negros. Era habitual verlos en las horas de 
asueto en el bar situado justo detrás de la comisaría. Requejo era uno 
de los pocos amigos que mantenía de aquella época, una mano 
tendida que siempre le había apoyado, en lo bueno y en lo malo. 

—Sobreviviendo. 

—Como todos. —Hacía por lo menos un año que Bedia no 
escuchaba la voz de su amigo. Eran contadas las ocasiones en las que 
había regresado a Oviedo desde su traslado a Gijón, y todas por algún 
motivo importante. Pero, de manera consciente, evitaba acercarse a 
los lugares o a las personas relacionadas con su destino anterior. La 
incomodidad entre ambos se tradujo en un carraspeo rápido, y 
enseguida se centraron en el caso que se traían entre manos—. 
¿Hiciste los deberes? 

—-Claro, cabroncete. Y te van a prestar. —Al otro lado de la línea, el 
forense entendió la indirecta, con el regusto amargo de saber que el 
pasado todavía escocía—. Estoy acabando el informe de la autopsia 
con letra redonda y enorme para que no tengas que usar gafas. 

—Dispara —dijo Salvador clavando la vista en la fotografía de 
Emilio Noval. 

—Veamos. —El inspector escuchó el sonido de un teclado, 
movimiento de papeles y un silencio breve en el que imaginó a Arturo 
ajustándose las gafas sobre la nariz—. El individuo se llamaba Emilio 
Noval López, un varón de cuarenta y cinco años sin patologías 
importantes. Cuando me lo presentaron mostraba una herida incisa a 
la altura del corazón que alcanzó el ventrículo izquierdo. El análisis 
del contenido del estómago muestra que cenó una tortilla francesa y 
una pera, todavía sin digerir a la hora de la muerte, por lo que 
deduzco que esta se produjo entre las diez de la noche y la una de la 
madrugada. La cena estaba mezclada con altas dosis de una especia: 
nuez moscada. Consulté con Toxicología y me confirmaron que en la 
escena del crimen encontraron una botella de vino especiado que 
contenía el ingrediente. 

—¡Muy bien, Requejín! —espetó al comprobar que su amigo 
conservaba la minuciosidad por la que todos lo conocían—. Háblame 
de la herida. 

—Tengo poco que añadir. La lesión es mortal. Directa y potente, y 
provocó una gran hemorragia, sin duda, producida por un instrumento 
largo y fino. 

—¿Una aguja o un punzón? 

—Sería compatible, pero me inclino por un cuchillo. Consulté con 
un amigo y estoy esperando la respuesta de un experto. 


—¿Pudo infligirla una adolescente? —A Bedia no se le escapaba que 
el sospechoso solía encontrarse en el entorno familiar, por lo que la 
hija y la asistenta eran candidatas. 

—Con la fuerza precisa, sí. En la exploración, el cadáver no 
mostraba ninguna otra herida salvo una quemadura antigua. Y 
tampoco signos de defensa. 

«Luego, no podemos descartar que la hija sea culpable», pensó Bedia 
acercando la cara a la fotografía mientras los engranajes de su cerebro 
procesaban la información del forense. Rumiaba imaginando la 
escena. 

En la conversación se produjo un silencio. 

—Las conclusiones son vuestras, Bedia. En un rato te envío el 
informe. 

—Vamos, Requejín, dame algo más. 

En ese momento, Nora Sirgo entró en el despacho y saludó al 
inspector. Él correspondió alzando la mano. 

—¿Off the record? 

—Dispara. 

—A Noval lo atacaron de pie y después lo sentaron en el sillón. 
Encontré petequias en el lado izquierdo del cuerpo, lo que me indica 
que el cadáver permaneció recostado de ese lado durante un tiempo. 

—Es posible que el asesino acudiera a la casa de Noval, y que la 
muerte no fuera premeditada y sucediera sin más —murmuró Bedia 
pensando en voz alta y sin dejar de observar la fotografía. 

Roldán y Cueto entraron en el despacho. 

—Lo dicho, charrán, en un rato te envío el informe —se despidió el 
forense. 

—Que te den, cabronazo. 

Los agentes escuchaban atentos la conversación del inspector. Bedia 
dejó el móvil sobre la mesa y dio el último sorbo al café, ya frío. 

—Buenas tardes a todos. Acabáis de asistir a la merienda del 
inspector Salvador Bedia. ¿Te das cuenta, Roldán? Desde hoy voy a 
comer menos que un raitán. 

Los cuatro agentes intercambiaron miradas. Cueto se encogió de 
hombros y cada uno ocupó el lugar que le correspondía. Entonces, 
Roldán se acercó a la mesa auxiliar, se sirvió una taza de café y la 
acompañó de un cruasán al que iba dando pequeños mordiscos hasta 
hacerlo desaparecer. Bedia la observaba en silencio. «Me lo está 
restregando.» El inspector no quería pensar mal. Pero lo hizo. Y le 
jodió. Y justo cuando pensaba abrir la boca para soltar un improperio, 
la impresora se puso en funcionamiento. 

—=Es el informe del forense —dijo la agente Sirgo. 

—Haz una copia para cada uno y nos ponemos en marcha. 


IMLAS-Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses de 
Asturias. Servicio de Patología Forense. 


Ficha realizada por el doctor en Patología Forense Dr. Arturo Requejo. 

Dictamen de la necropsia provisional de Emilio Noval López. 

Varón. 

Cuarenta y cinco años de edad. 

Se establece etiología médico legal de tipo violenta homicida, como 
consecuencia de una herida inciso-punzante sobre el ventrículo izquierdo del 
corazón. Advertimos una fuerte hemorragia interna. 

El cadáver presenta lesión ante mortem, quemadura en el antebrazo izquierdo 
compatible con una plancha o cualquier instrumento calórico. No se encuentran 
lesiones post mortem. 

La hora del fallecimiento se establece entre las diez de la noche del día de 
autos y la una de la madrugada del día siguiente. 

A la vista de la información generada en la práctica de la autopsia, se puede 
establecer que Emilio Noval López falleció a consecuencia de una lesión 
traumática producida por una herida de penetración directa en el área cardíaca, 
con afección al ventrículo izquierdo y gran pérdida de sangre, resultando una 
lesión mortal de necesidad. 

Análisis de los restos de sangre obtenidos de la muestra textil coincidentes con 
el grupo sanguíneo del sujeto. 

Análisis del contenido del estómago revela la presencia de mirística, myristica 
fragrans, mezclada con otras hierbas aromáticas: cardamomo, tomillo y canela, en 
dosis similares. Alto contenido de alcohol en sangre. 
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En el punto de mira 


Cangas de Onís 


ENTRE LAS PRIORIDADES del agente Berdayes quedaba excluido el caso 
Noval. Sabía que traspasaba sus competencias; en otras palabras, le 
fastidiaba sobremanera. Una muerte tan inoportuna como cuando 
estás orinando y alguien te interrumpe. La proximidad de las 
elecciones municipales lo convertía en un tema delicado. Si no se 
trataba con cuidado, perjudicaría la reelección del alcalde actual y, 
con ello, la posibilidad de formar parte de la corporación municipal. 
Tenía en el bolsillo al actual concejal de Seguridad Ciudadana. 

«Una capital de concejo como Cangas de Onís no puede permitirse 
esta clase de violencia, porque amedrenta a los vecinos y genera 
sensación de inseguridad», recordó la conversación con el edil nada 
más conocerse la noticia. 

Por una de esas coincidencias en las que pensamiento y realidad 
confluyen en un mismo plano temporal, el teléfono sonó sobre la mesa 
del despacho. 

—Berdayes. 

—La cosa está que echa humo por las orejas. —La familiar voz del 
concejal lo hizo envararse en la silla. Últimamente se había dejado ver 
con el equipo del corregidor. Mariposeaba entre los concejales en los 
actos públicos, se iba de culines con ellos y se prodigaba en alabanzas 
hacia todo aquel que quisiera escucharlo. Más de uno lo señalaba 
como el próximo fichaje de la concejalía de Seguridad Ciudadana sin 
que él se molestase en desmentirlo—. Tienes cinco minutos para 
retirar la pancarta. 

—¿Qué pancarta? 

—i¡Joder! Los mamarrachos de siempre colgaron una sábana en la 
nacional, en frente del Puentón. 

—-Cagoenlamadrequelosparió. —La mala leche lo levantó de la silla 
de un salto. 

—Ahora les da por decir que el río está lleno de plantas invasoras. 
¡No me jodas! Ayer mandaron al ayuntamiento un escrito en el que 
exigían la retirada del bambú. Por lo visto, el bambú japonés ese 
ocupa las riberas del Piloña y del Sella y coloniza las aguas río abajo, 
y, como es zona protegida, nos tienen cogidos por los huevos. 

—Esto lo soluciono yo en un momento. 


—Ándate con ojo. Ya sabes cómo se las gastan los de la 
coordinadora ecologista. 

—Que se cuiden ellos. Como pille al Nelu y a la panda de taraos que 
lo siguen como borregos, ¡se van a cagar! 

«Lo que faltaba —pensó subiéndose los pantalones—. Por si fuera 
poco con la Nacional husmeando por el pueblo, ahora los comehierbas. 
Si es que nada bueno puede salir de la cabeza de ese verraco. —Seguía 
encendiéndose a toda velocidad—. Ya lo decía mi padre: de padres 
gochos, fíos marranos.» 

Contactó por radio con la patrulla que cubría la guardia de la 
mañana e informó del incidente. Con la adrenalina disparada por la 
mala leche, recorría de un extremo a otro el pequeño espacio de la 
dependencia como una fiera enjaulada. En su mente solo cabía la 
imagen de Nelu Prado. La relación entre ellos distaba mucho de ser 
cordial, aunque no siempre había sido así. Habían sido vecinos, 
buenos amigos, incluso. De niños iban juntos al colegio y compartían 
experiencias infantiles. La casa de Xurde y la de Nelu lindaban puerta 
con puerta. Las suspicacias entre ellos se retrotraían a los tiempos en 
que estudiaban en el instituto. Sus familias, mejor dicho, sus padres, 
se la tenían jurada el uno al otro desde el día en que al padre de Nelu 
se le ocurrió ampliar el gallinero medio metro sobre la finca de los 
Berdayes, pese a que tenía un patio posterior que duplicaba al de su 
vecino. 

A los chavales los pilló bañándose en el río. Uno de la pandilla avisó 
de una pelea. 

—¡Nelu!, ¡Nelu! Tu padre se lio a golpes con el del Xurde. 

Los críos corrieron hasta el barrio y llegaron a tiempo de ser testigos 
de la tremenda pelotera en la que andaban enzarzados sus 
progenitores. Las gallinas corrían despavoridas en todas direcciones 
mientras el padre de Xurde, hacha en mano, destrozaba el gallinero de 
su vecino, que no paraba de golpearlo. La lucha se prolongó durante 
un buen rato. Los dos estaban en buena forma física y los golpes se 
sucedían acompañados por los gritos de sus respectivas mujeres, 
desgañitadas al intentar contener aquello. El alboroto congregó a todo 
el barrio. Los vecinos intentaron separarlos sin éxito, hasta que el 
padre de Xurde golpeó al de Nelu en la cabeza y este cayó 
inconsciente entre las maderas destrozadas del gallinero, como un 
saco de piedras. 

—¡Se lo cargó! —coreaban los vecinos. 

Al ver a su padre desfallecido, Nelu no se lo pensó y sacudió a 
Xurde con tanta fuerza que lo tumbó de un puñetazo. Desde ese día 
perdieron la amistad. Los pleitos y las malas artes cimentaron la linde 
que los separaba y las familias se convirtieron en enemigas, lo que 
afectó a la relación de los hijos. 


Los años volvieron a enfrentarlos por motivos muy diferentes. Xurde 
entró en la Policía Local sin vocación de serlo, como un trampolín 
hacia el consistorio, que era su verdadera meta. Y por el camino se 
encontró con un Nelu dispuesto a defender el medioambiente y 
convertido en uno de los cabecillas del movimiento ecologista en 
Asturias. Un liderazgo que ejercía con un buen puñado de mala leche. 
Y aunque el agente Berdayes no estaba del todo en desacuerdo con los 
postulados del colectivo, ya que se implicaba en la defensa y en la 
prevención de la degradación del medio natural en el entorno rural, 
era incapaz de soportar el radicalismo de Prado. 

Nelu Prado era un prepper, un preparacionista. Uno de esos que 
viven con la alarma encendida por si cae un meteorito o el enemigo 
lanza una bomba nuclear sobre nuestras cabezas. 

«Un tontolaba», se dijo. 

Las acciones de su grupo traían de cabeza a los locales. Lo mismo 
montaban una manifestación en medio del pueblo un domingo de 
mercado, que cortaban la nacional y colapsaban la entrada a los 
turistas. Recordó una vez en que pintaron los autobuses que suben a 
los lagos de Covadonga con churretones negros para denunciar la 
degradación del entorno derivada del turismo masivo y de la mala 
concienciación de los que lo ejercen. Los simpatizantes del 
movimiento entraban y salían del calabozo cada poco tiempo. Sin 
embargo, el castigo solo servía para impulsarlos a cometer nuevas 
acciones. 

Xurde ignoraba de dónde había sacado Nelu esas ideas tan 
radicales. El movimiento de los llamados preparacionistas, en 
referencia a aquellos que se «preparan» de forma exagerada para una 
catástrofe hipotética o una guerra que los obligue a construir búnkeres 
y a acumular vituallas, medicamentos y hasta armas, se generó en 
Estados Unidos durante la Guerra Fría. Pero en la actualidad 
continuaba atrayendo a multitud de seguidores por todo el mundo. 
Incluso había ido creciendo debido, entre otros problemas, a la 
amenaza terrorista, a la posibilidad de que se produjera un colapso 
informático como el famoso efecto 2000, a la reactivación de los 
programas nucleares o a la reciente pandemia de COVID-19 o el 
cambio climático. 

A Xurde se le revolvía la bilis solo de pensar en él. Eso, sin contar 
los piques que ambos mantenían en el gimnasio. Prado cuidaba su 
físico y se notaba que la rutina del ejercicio apuntalaba su autoestima. 
Era un hombre agraciado, que no guapo, pero con su don de gentes y 
su físico resultaba atractivo. Berdayes, en cambio, era un gran 
corredor, adicto a las carreras populares. 

El piloto rojo del transmisor empezó a parpadear, obligándolo a 
concentrarse de nuevo. 


—¿Cómo va la cosa? —preguntó por radio a uno de los compañeros 
encargados de retirar la pancarta. Xurde temía que se hubiera 
producido algún altercado y ya consultaba los turnos de guardia para 
enviar refuerzos. 

—Todo correcto. Cuando llegamos al Puentón la pancarta cayó sola. 
Un golpe de viento la arrancó de cuajo. Ya puedes imaginar lo bien 
puesta que estaba. 

—¡Que se jodan! 

—Como el día está regulero, los vecinos andan resguardados. Yo 
creo que no se enteró ni el tato. 

«Y lo tuvo que ver el concejal», pensaba mordiéndose el labio 
inferior mientras daba las gracias a los agentes. Bufó varias veces para 
calmarse. Se desprendió de la gorra y la dejó sobre la mesa mientras 
se frotaba con brío el cráneo desabrigado. 

—¡Caglienmisombra! —soltó y lanzó el vaso de plástico al interior de 
la papelera. 

Se arrellanó en la silla y estiró las piernas bajo la mesa, y al hacerlo 
arrastró con el zapato una carpeta que había caído al suelo. Observó 
los papeles desparramados y recordó el informe que contenía el 
documento de traspaso de la custodia de Mónica Noval. La 
declaración le había sido remitida esa misma mañana. «Nada como 
tener contactos», murmuró entre dientes. Sin esconder su desagrado 
por la persona elegida, lo leyó con atención. 

Al tiempo que leía pensaba en la empresa de Emilio Noval. Se 
preguntaba quién se haría cargo a partir de ahora de las bodas ya 
cerradas y demás celebraciones. La imagen del hotel estaba en juego. 
Sin embargo, él no podía ni quería distraerse con pesquisas inútiles. 
Su punto de mira apuntaba al consistorio. Si dependiera de él, el 
asesinato de Emilio estaría ya resuelto, porque estaba convencido de 
la culpabilidad de la hija. Una joven problemática a la que alguien 
debería enderezar. Tampoco ayudaba la amistad de la hija de Nelu 
con Mónica. Esas chicas eran como un grano en el culo. Pero ahora el 
muerto estaba en manos de la Nacional. Y nunca mejor dicho. 

«El que muncho escarba, atopa lo que nun quier», pensó recordando de 
nuevo a su padre. Por el momento, lo mejor sería dejarlo todo como 
estaba y esperar a que otros, en ese caso el inspector Bedia y la agente 
respondona, hicieran su trabajo. 
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La despedida a Emilio Noval 


EL AGENTE BERDAYES fue el encargado de comunicar al equipo de la 
Policía Nacional la fecha del funeral del señor Noval. Informó al 
inspector Bedia de que las exequias iban a celebrarse ese mismo 
viernes por la tarde. Por deseo expreso de la familia, a la despedida en 
el cementerio solo acudirían los más próximos al finado. Aun así, la 
Policía Local esperaba un acto multitudinario durante la ceremonia 
religiosa. Emilio era un hombre apreciado y respetado en la villa y 
tenía amigos desde Cangas de Onís hasta Gijón. Berdayes dejó muy 
claro que el operativo de seguridad quedaría a su cargo; no en vano lo 
había reforzado con dos auxiliares contratados para tal propósito. 
Bedia, por su parte, le informó de que los agentes Roldán y Cueto 
estarían presentes de manera discreta. Nada de interferencias. 


EL AGENTE CUETO madrugó la mañana previa al funeral. Quería ser de 
los primeros en llegar a la comisaría porque trabajaba más rápido en 
silencio y evitaba interrupciones. El inspector Bedia le había confiado 
la misión de encontrar alguna pista de la que tirar y, si la suerte les 
iba de cara, descubrir al culpable. Cosa poco probable, según había 
rumiado durante la noche. 

Lino Cueto era un hombre ordenado. Hay quien lo calificaría de 
metódico. Pulcro, aseado, de los que priman la importancia de la 
imagen, pero sin llegar a obsesionarse. Lo habían educado con rigidez 
militar. Su padre había pertenecido a la unidad de cartógrafos del 
Servicio Geográfico del Ejército de Tierra. Si algo había heredado de 
él, era la habilidad para peinarse con una rectilínea perfecta sobre la 
cabeza. Eso sí, fijada con gomina. 

Lino encendió el ordenador y la pantalla apareció atestada de 
carpetas clasificadas alfabéticamente. Abrió la que correspondía a 
Emilio Noval. En ella había incluido varios documentos, a saber, una 
lista con los nombres de las personas que mantenían una relación 
directa o indirecta con el empresario, y otra con los clientes del hotel, 
en la que había resaltado en negrita los nombres de aquellos que 


solicitaron o contrataron los servicios de la empresa de eventos, cómo 
no, ordenados por conceptos: bodas, bautizos, cenas de empresa, etc. 
Había también una tercera lista que incluía las llamadas realizadas por 
la empleada del hogar en los últimos tres meses. Esa información era 
la que más le había costado, de hecho, para conseguirla había tenido 
que pedir un par de favores. El operador de telefonía accedió gracias a 
la intervención de su cuñado, que trabajaba para una filial. Podría 
haber solicitado a Bedia una orden del juez, pero ese recurso era más 
rápido. 

Cuando terminó de incluir el último registro, contempló su obra con 
la satisfacción que debe de sentir una hormiga al descargar en el 
hormiguero una cáscara de pipa. Y, como las hormigas, Cueto siempre 
almacenaba y salía a por más. 

Durante la reunión de la mañana el inspector Bedia informó al 
equipo de la imposibilidad de acudir al funeral. El Jefe Gris lo 
reclamaba, por tanto, Cueto y Roldán se encargarían de vigilar a los 
asistentes. Era la primera vez que Marina trabajaba con él, mano a 
mano. Por el inspector sabía que Cueto era un gran aficionado a los 
juegos de mesa, sobre todo a los de estrategia —preferencia que 
cuadraba con su carácter metódico—, que era fan de la tarta de 
manzana y minucioso hasta rozar los límites de la paciencia. A ella lo 
que más le gustaba de su compañero era que siempre sonreía. Incluso 
le pareció bien que condujera el coche patrulla hasta Cangas de Onís. 


AQUELLA TARDE, BERDAYES estaba en su salsa. 

La presencia de autoridades llegadas desde Llanes, Villaviciosa y 
Arriondas para despedir al empresario le permitían desplegar las 
plumas como si fuera un pavo real. A Marina el operativo se le antojó 
digno de un funeral de Estado. La misa se celebraba en la iglesia del 
Mercáu, como se conocía a la iglesia parroquial, aunque su advocación 
oficial sea la de Nuestra Señora de la Asunción de Santa María. Se 
trataba de un edificio singular, razón por la cual la agente Roldán se 
detuvo a contemplarlo. Le llamó la atención su vistoso campanario en 
espadaña, de tres pisos y escalonado, que decrece en anchura y que 
está rematado por un frontón triangular. Se preguntaba si el color 
rojizo de la piedra respondía a un capricho del arquitecto o lo que 
pretendía era llamar la atención. 

Ante la fachada de la iglesia se abría una plaza rectangular 
destinada a acoger el mercado dominical; uno de los más famosos de 
la comarca. El agente Cueto decidió inspeccionar el perímetro 
siguiendo las acotaciones de los puestos de los vendedores pintadas 
sobre los adoquines. Estas se prolongan desde el palacio Pintu, 


llamado así por su fachada decorada con dibujos geométricos, pasando 
por los soportales hasta las calles aledañas. Una vez concluyó la 
inspección, Lino levantó el pulgar hacia Marina, quien se centró en la 
entrada de los asistentes. La plaza estaba tan concurrida que parecía 
un domingo de mercado. 

Poco a poco, la gente se fue congregando a las puertas del templo. 
En los rostros de los vecinos había una mezcla de tristeza y 
expectación, y en muchos de ellos se apreciaba la sombra del miedo a 
que pudiera repetirse el crimen. El tono del murmullo se elevó cuando 
apareció Mónica Noval. La hija de Emilio acudió a la ceremonia 
vestida con un pantalón vaquero, zapatillas deportivas y un abrigo 
negro con capucha de pelo que le cubría la cabeza y parte del rostro. 
A su derecha su amiga Llara, la coleta bien tirante y rematada con una 
hilera de horquillas, y a su izquierda una inconsolable Veli. Las tres 
escoltadas por el grupo de amigos del instituto a modo de 
guardaespaldas. Nelu cerraba el cortejo, y a su lado caminaba el tío 
abuelo de Mónica con semblante inexpresivo. 

Pese a las indicaciones de la familia de que la ceremonia fuera 
breve, el párroco se extendió más de lo esperado, cosa bastante 
común. Aquello provocó que antes de finalizar la misa se formaran 
corrillos en la calle hasta ocupar casi toda la superficie de la plaza. Si 
alguien hubiera asistido a todas las conversaciones que se generaron 
en torno a la hija de Emilio Noval, habría podido medir el grado de 
inquina que los vecinos le profesaban. Inversamente proporcional al 
respeto que mostraban por su padre. O eso le pareció a Marina al 
escuchar una conversación entre vecinas. 

—La vi la otra tarde, con los amigos. No pasaron ni dos días y ya 
andaba por ahí como si nada. —La mujer ocultaba el movimiento de 
los labios con la mano sobre la boca y se acercaba a la compañera, 
que negaba con la cabeza. 

—Si la viera su padre —comentó una tercera, que se calló de pronto 
al recibir un codazo de reprobación. 

Cuando la ceremonia hubo terminado, los asistentes abandonaron 
en tropel la iglesia. Mónica, Llara, Veli y el grupo de amigos esperaron 
en la puerta a que Nelu y el tío de Corao se situasen en lugar visible 
para recibir el pésame de los vecinos. Sin esperarlo, el grupo de 
adolescentes se vio rodeado por una de esas nubes de periodistas, 
cámara en ristre, micrófonos invasivos y verborrea ininteligible, que 
acobarda primero y repele después. Mónica se vio sobrepasada por la 
atención de los reporteros y buscó resguardo en uno de los muros. 
Caminaba muy deprisa y ocultaba el rostro bajo la capucha del abrigo. 
Roldán localizó a la chica y decidió seguirla al tiempo que 
comprobaba que un hombre, ataviado con un plumas de color verde, 
hacía lo mismo. El desconocido alcanzó a la adolescente e 


intercambiaron unas palabras. A continuación, ella avanzó a buen 
paso hasta rodear la iglesia e introducirse en el coche de Nelu. 
Enseguida aparecieron Llara y Veli, quienes se acomodaron a su lado. 
Nelu tardó un buen rato. Un número ingente de amigos, vecinos y 
autoridades engrosaban la fila para ofrecer las condolencias. 

Una vez se hubo marchado el último asistente, Nelu se despidió del 
tío de Corao y se metió en el coche, perseguido por los periodistas. El 
hombre arrancó el vehículo a toda prisa, en dirección al cementerio, 
donde tendría lugar el entierro de Emilio Noval, dejándolos con la 
palabra en la boca. Las autoridades se demoraron un tanto en los 
corrillos para desaparecer poco después en los vehículos oficiales. Un 
coche de la Policía Local, con Berdayes en el interior, cerraba la 
comitiva. 

—¿Te fijaste en la cara de satisfacción? —Cueto y Roldán coincidían 
en el papel estelar representado por el policía. Parecía la sombra del 
concejal. 

—Él por lo menos ha sacado algo positivo del funeral. Seguro que el 
alcalde lo felicita. Pero nosotros seguimos en blanco —constató 
Marina, decepcionada al seguir sin sospechosos. 


CONCENTRADA EN LOS rezagados, Roldán visualizó de nuevo al hombre 
del plumas verde. El tipo cruzaba la calle y se perdía entre los 
edificios cuando la interrumpió Begoña Salinas, la reportera de la 
RTPA, la cadena de televisión del Principado. 

—«¿Podría responderme a una pregunta? —dijo acercando el micro a 
la boca de la agente—. Me gustaría saber en qué punto está la 
investigación del asesinato del señor Noval. 

La periodista poseía una de esas miradas tras la que se ocultan las 
personas de elevada inteligencia. 

—Lo siento. No estoy autorizada a dar esa información —dijo 
Marina esquivando la pregunta. 

Para entonces, los demás periodistas ya se habían congregado a su 
alrededor. 

—¿A quién puedo dirigirme? Necesito hacer mi trabajo — insistió 
Begoña reafirmándose ante los compañeros. La prensa esperaba con 
expectación una respuesta. 

—El agente Cueto, de la Unidad del Oriente, es el encargado de 
atender a los medios. Contacten con él, por favor —respondió la 
agente. 

—¿Van a interrogar a la hija? ¿Tienen ya algún sospechoso? ¿Deben 
preocuparse los ciudadanos? 

La obstinación y la vehemencia consiguieron que Marina 


murmurase un «muchas gracias» antes de entrar en el coche patrulla 
en el que Cueto la esperaba, para alejarse de allí lo más rápido 
posible. 


Segunda carta 


Salut, maman. 

Ahora estoy más sola que nunca, papá ha desaparecido de mi vida. El miedo me 
ahoga. ¿Qué hago yo en este pueblo, tan lejos de todo lo que tú y yo amamos? Si 
no fuera una cobarde, me habría quitado la vida. Por lo menos, no volverá a 
ponerme una mano encima. 

Je ne t'oublie pas. No te olvido. 


16 
Pesadillas 


LA PRIMERA NOCHE que Mónica durmió en casa de Llara soñó en 
francés. 

«Algo normal si eres francesa», fue lo primero que pensó su amiga 
cuando se despertó sobresaltada por los gritos. 

Tenía claro que estaba asistiendo a una pesadilla horrible. 

En aquella ocasión decidió callar, pero los sueños inquietos y 
angustiosos de su amiga se repitieron hasta convertirse en algo 
cotidiano. Llara sabía que Mónica sufría. La veía agitarse en la cama 
con el cuerpo en tensión. El hecho de que estuviera en su casa le 
permitía observarla al cambiarse de ropa, y había descubierto 
moratones, pequeñas marcas en brazos y piernas, y una terrible 
cicatriz en el omoplato que se arrugaba en círculos, producida 
seguramente por una quemadura. Llara conocía el origen de la 
desazón de Mónica, por eso prestaba atención a las palabras 
ininteligibles que repetía noche tras noche. 

Fais-moi sortir dci, 

Fais-moi sortir dci, 

Como una letanía. 

«¡Sácame de aquí!» 

El significado de aquellas palabras le provocaba escalofríos. 
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La acidez de la manzana 
Villaviciosa 


CARLOS SE HABÍA levantado de buen humor, y se había despedido de su 
mujer con ganas de transformar un día de trabajo tedioso en un gran 
día. Contaba con apenas un par de horas para encontrarse con Asunta, 
tiempo en que Marina lo hacía perdido entre la burocracia previa a la 
siguiente campaña de excavaciones. 

Marina había verbalizado la necesidad de pasar más tiempo juntos. 
«Tiempo puedo darle», pensó él con la seguridad de que tan solo era 
una promesa. Estaba cómodo así. Había adaptado su vida a sus 
necesidades. Por un lado, un matrimonio adecuado, exento de 
problemas y en el que la monotonía le proporcionaba un espacio 
suficiente sin preguntas inoportunas. La rutina le daba equilibrio y 
seguridad. Y, por otro, una relación con la que había recuperado la 
capacidad de ilusionarse. No estaba dispuesto a sacrificar ninguna de 
las dos cosas. Al fin y al cabo, había sido ella la que lo había sacado de 
su vida. Si se hubiera apoyado en él, quizá ahora tendrían una 
oportunidad. A veces reafirmaba su cobardía en el hecho de postergar 
una y Otra vez la conversación sobre la existencia de Asunta. ¿Cómo se 
afronta anunciarle a tu pareja que estás enamorado de otra? Y eso que 
Marina había dejado caer algunas indirectas: que si apagaba el móvil 
con frecuencia, que si nunca lo encontraba en el despacho... A veces, 
cuando uno reconoce que es imposible volver atrás se activa un 
mecanismo peligroso, el de hacerse a la idea de que todo se resolverá 
por sí solo. Una vez más y para salir del paso, Carlos alentó las 
esperanzas de Marina al prometerle que aquella misma tarde la 
invitaría a chocolate con churros en alguna terraza de la calle Corrida. 

Pero, en vez de dirigirse a casa, puso rumbo a Villaviciosa. 


EL SONIDO DE las gaitas inundaba las calles y anunciaba el ambiente 
festivo en que andaba envuelta la localidad maliaya. Un grupo de 
músicos ensayaba a las puertas del Ateneo ante un coro de vecinos 
sonrientes, amenizados por jóvenes ataviados con el traje regional. Los 
chicos repartían entre los asistentes culines de una conocida marca de 
sidra. La vistosidad de los trajes —pañuelo, perendengues, collar, 
camisón, dengue, mandil, saya, refajo y medias para ellas; montera 
picona, chaqueta, chaleco, faja, calzón, ligas, medias y palo para ellos 
—, acercaban a quien se detenía atraído por la música y el colorido el 
regusto de la confección a mano y las horas de trabajo invertidas por 


las mujeres. Las únicas que evitan la pérdida de un patrimonio 
ancestral. 

—-¿Un culín? 

La sonrisa de la chica al ofrecerle un vaso resultó decisiva. Carlos 
aceptó la bebida recién escanciada y la apuró de un trago. El dulzor de 
la sidra le activó las papilas gustativas al tiempo que le embocaba el 
sentido del gusto. Olorosa y un punto picante. Le molestó no tener 
tiempo de repetir la operación y se prometió a sí mismo que, antes de 
abandonar Villaviciosa, compraría un par de botellas para disfrutarlas 
en casa. 

El cielo de la villa lucía con una maraña de nubes finas y delgadas 
que velaban en parte el sol de invierno. Pese a la humedad y el viento 
esponjoso y frío de finales de noviembre, el pronóstico que anunciaba 
lluvia había fallado. Aunque, según comentaban los paisanos, el 
orbayu no tardaría en aparecer. El aroma a café lo recibió nada más 
abrir la puerta. Ella se insinuó y lo arrastró hasta el dormitorio. 

Con el tiempo justo para volver a Gijón, Carlos se despidió de 
Asunta. Antes de abandonar la casa se fijó en una botella de sidra 
depositada sobre la encimera de la cocina, de la misma marca que 
había probado a las puertas del Ateneo. Estaba abierta. Bebió a gollete 
un pequeño sorbo y se sorprendió. En esa ocasión, la acidez de la 
manzana quedó adherida al velo del paladar dejándole un regusto 
ácido. 
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Escuela de supervivencia 


Cangas de Onís 


COMO CADA SÁBADO, el grupo de supervivencia del instituto se reunía 
con el monitor para preparar la siguiente salida. Mónica esperaba 
entre dos coches estacionados en batería frente a la ermita de la Santa 
Cruz. Había decidido adelantarse a la llegada de sus compañeros antes 
de que sus graves vozarrones rompieran el silencio de la calle. Se 
había liado un cigarro de marihuana y bebía pequeños sorbos de una 
lata de cerveza. Estaba nerviosa. Dormía con el miedo atascado en la 
garganta. La noche anterior había revisado por enésima vez el 
contenido de la mochila de supervivencia: una linterna de dinamo, 
una brújula, un cargador solar, dos barritas energéticas —de plátano y 
de chocolate—, comida liofilizada, un saco de dormir de la marca 
Marmot —modelo Never Winter ligero de medio kilo, relleno de 
plumón con volumen de aislamiento de 650 y certificado, apto para 
soportar hasta 19 *C bajo cero—, un botiquín de primeros auxilios, 
tranquilizantes, analgésicos contra la fiebre y el dolor, 
antiinflamatorios, antihistamínicos, gasas estériles, solución salina, 
unas tijeras, hilo y aguja, un silbato, guantes, mascarillas higiénicas, 
una cantimplora y cinta americana. 

Tenía que estar preparada. 

Pertenecer al grupo de supervivencia era lo mejor que le había 
pasado en mucho tiempo. Estaba orgullosa. Y aunque se sabía 
observada, parecía darle igual. Estaba acostumbrada a que la gente la 
juzgase sin conocerla, casi siempre influidos por los rumores que 
circulaban sobre su comportamiento; ya fuera el comentario de un 
vecino, de un profesor o de uno de los compañeros de clase. Se 
contaban con los dedos de una mano aquellos a los que consideraba 
sus amigos. 

Un perrillo de aguas llamó su atención. El animal correteaba a sus 
anchas dando vueltas alrededor de la ermita y parecía disfrutar de la 
carrera sobre el prado. Recordó que el profesor de Historia les había 
contado que el edificio de la Santa Cruz albergaba un secreto en su 
interior, un dolmen datado en la edad del bronce. La leyenda atribuye 
la construcción de la ermita a un deseo de Favila, hijo de Pelayo. El 
heredero levantó una capilla para custodiar la cruz de madera que 
portó su padre durante uno de los enfrentamientos con tropas 


islámicas, ante la amenaza que suponían para sus tierras. El profesor 
había destacado el interés de la mujer de Favila, Froiluba, por 
consagrar el primer templo cristiano desde la caída del reino visigodo 
de Toledo. 

A Mónica la entretenían las clases de Historia, y más si rescataban 
la importancia de las protagonistas femeninas. ¡Cuántas mujeres 
invisibles! Era uno de los pocos momentos en que prestaba más 
atención al profesor que al reloj. 

Un hombre vestido con una americana azul que caminaba a buen 
paso por la acera la sacó de sus pensamientos. Una presencia que le 
provocó un respingo al apreciar que aquella chaqueta era igual a una 
que solía usar su padre. Por sorpresa, los ojos se le llenaron de 
lágrimas y el porro empezó a sentarle mal. La cabeza le iba a estallar. 
«Maldito seas», dijo en un susurro y se perdió entre recuerdos. 

La memoria le devolvió una imagen oscura. Su padre y ella 
correteaban por el jardín de su casa. 

El recuerdo le dio repelús. 

El hombre de la americana azul se perdió al final de la calle y, como 
suele hacerse con los malos sueños, ella lo apartó de su cabeza. Apuró 
el porro y la lata de cerveza, y aprovechó el paso de una anciana que 
empujaba un carrito de la compra para soltar un sonoro eructo. La 
mujer la miró con cara de reprobación y ella se limitó a colocarse la 
mochila antes de cruzar la calle. Sus amigos esperaban a los pies de la 
escalinata de la ermita. 

—Tu padre viene hoy de un guapo subido —le dijo a Llara al oído 
nada más llegar. 

—No seas zorra. 

Nelu Prado presumía de abductores, cuádriceps y gemelos, al 
descubierto gracias a su pantalón corto. «SquadAstur», el logo de la 
empresa de la que era dueño, guía y monitor de tiempo libre, 
destacaba en rojo sobre el chubasquero negro. Una fachada de 
impacto apuntalada por su labia, pero que ocultaba una angustia 
existencial. Nelu sufría un terror atroz a cualquier catástrofe 
inminente. La obsesión por la supervivencia llegaba hasta el punto de 
planificar su vida en función de cualquier desastre posible, ya fuera un 
terremoto, un huracán, la caída de un meteorito o la llegada de los 
extraterrestres. Nelu era un prepper. Un preparacionista en estado de 
alerta permanente. 

Su interés por el medioambiente y la zozobra ante el cambio 
climático motivaban su compromiso. La angustia se traducía en un 
afán por salvar a la mayor cantidad de gente posible. Por eso se 
dedicaba a formar a las nuevas generaciones, en previsión del cariz 
autodestructivo de la humanidad. Muchos lo tomaban a broma y se 
mofaban a sus espaldas; otros lo seguían como a un profeta, sin 


detenerse en explicaciones, y la mayoría ignoraba sus convicciones 
porque tenían cosas más importantes que hacer. Él se consideraba una 
persona preparada para el apocalipsis. 

El término «preparacionista» no le gustaba demasiado. Pensaba en 
las burlas de algunos compañeros al ver la provisión de conservas que 
almacenaba en el trastero. ¡Cuánto tiempo pasaba en aquel cuartucho! 
La obsesión por adelantarse a las catástrofes se reflejaba en un mapa 
donde señalaba los lugares de interés, es decir, estaciones de 
autobuses, hospitales, gasolineras, comercios y puntos de 
abastecimiento de agua. 

Etiquetas aparte, su empeño se repartía entre instruir a los chavales 
y concienciarlos en la inmediatez del cambio climático, así como en 
las acciones con el grupo ecologista. En sus clases incluía charlas de 
reciclaje, consumo responsable y respeto al medio natural. Enseñaba 
la manera de sobrevivir en la naturaleza con conocimientos tan 
básicos como hacer nudos, fuego o conseguir alimento en el bosque, y 
cómo actuar en situaciones reales, como un incendio forestal, una 
riada, una avalancha, un ciclón, una tormenta o un tsunami, oO 
futuribles, como una época de hambruna, la desertificación o un 
desastre nuclear. 

Para dar de comer a su hija, había trabajado de camarero en el hotel 
San Pedro durante un tiempo, una necesidad vital que le reportaba 
muchos dolores de cabeza. Incluso amplió la actividad de su empresa 
al contratar de forma esporádica a Gabino Alvarado, alias el Toru, 
experto en barranquismo, espeleología y alta montaña, y prepper como 
él; un plus para los que gustaban de las actividades de riesgo. 

El monitor había convocado a los chicos fuera del horario escolar. 
Quería sorprenderlos con una excursión imprescindible en la que 
pudieran poner a prueba los conocimientos adquiridos. Llara y Mónica 
eran las únicas mujeres de un total de ocho alumnos. 

El padre de Llara conversaba con una pareja de gemelos cuyas 
cabezas rezumaban mechones de rizos negros y pequeños, mientras 
Gabino conseguía la atención de los chavales alardeando de técnica de 
boxeo y descargando en el aire varios directos. 

—¡Atención! —El monitor se centró en el grupo. Los chicos le 
hicieron el mismo caso que el que oye llover—. Vamos. Escuchad lo 
que tengo que decir, que luego no os enteráis. 

El murmullo fue cediendo mientras la atención de Mónica se perdía 
en el perfil de uno de los muros de la ermita por el que trepaba el tallo 
de una hiedra, lo que provocó que le acudiera de nuevo a la memoria 
su profesor de Historia. En sus clases explicaba que la ermita de la 
Santa Cruz había sido destruida en varias ocasiones y que el actual 
edificio era una réplica del siglo XV. 

—Mañana os quiero aquí a las ocho en punto. —Nelu centraba las 


miradas de los alumnos—. El que llegue tarde se pierde la excursión. 
Antes de empezar me entregáis los móviles para evitar distracciones. 

Los chicos protestaron con abucheos. Gabino se comportaba como 
uno más, lo que le había granjeado la simpatía del grupo. El Toru era 
un experto escalador con un punto fanfarrón, de los que se machacan 
en el gimnasio y consumen cantidades ingentes de clara de huevo. Un 
tipo grandote que presumía de buena forma física y vivía la vida 
según sus principios, es decir, como le daba la gana. 

—Tampoco quiero vagos a los que papá los suba en coche — 
continuó Nelu—. Todos debéis traer la mochila de supervivencia. 
Recordad que la emergencia puede surgir en cualquier momento. Voy 
a pasar una lista en papel con el equipo y el itinerario de la ruta. — 
Comenzó a repartir—. En montaña la cobertura de los móviles es 
precaria, así que lo mejor es guardar el mapa en la mochila. Os irá 
genial en caso de que alguno se despiste. Esta es una ruta 
complicadilla. 

—¿Y se puede saber adónde vamos? —preguntó un chico 
desgarbado cuyos brazos colgaban más allá de las caderas. 

—Por el momento solo puedo decirte que vamos a subir a los lagos. 
Es una sorpresa. 

Los chicos hablaban entre ellos un tanto decepcionados. La mayoría 
conocía al dedillo el entorno de Covadonga. Nelu hizo un gesto 
socarrón y se dirigió con decisión hacia un banco de madera. Todos lo 
siguieron. Una vez acomodados, se situó frente a los adolescentes, 
separó las piernas y activó el modo guía colocando el dedo índice 
sobre el mapa. 

—Por si los padres preguntan, les decís que iremos en la furgo. 
SquadAstur incluye el precio del transporte, pero la comida no, así 
que no olvidéis los bocatas. Vais a flipar. Acordaos de la ropa de 
abrigo y unas buenas botas, nada de playeros. La cantimplora es 
obligatoria y también una linterna. Ni cascos, ni tabletas, ni cualquier 
otro artefacto electrónico. 

Hacía ya un rato que los chicos habían desconectado y se 
entretenían con los reels de Instagram o cuchicheaban con Gabino. 

—Veo que estoy hablando solo. —Nelu se cruzó de brazos y envaró 
la espalda adoptando una pose militar. Su silencio llamó la atención 
de los chavales y todos se lo quedaron mirando—. A ver, quién sabe lo 
más importante que hay que tener en cuenta en caso de catástrofe 
inminente —preguntó en voz alta. 

Uno de los gemelos levantó la mano. 

—Un ser humano puede aguantar tres minutos sin aire, tres horas 
sin cobijo, tres días sin agua y tres semanas sin comer. 

—Recordad que la regla del tres puede salvaros la vida. Nos vemos 
a la hora convenida. 
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El parque de la Casa Riera 


CUANDO EL GRUPO se dispersó, Llara y Mónica recorrieron en la moto 
la avenida de Covadonga hasta la pasarela sobre el río Giieña, que 
enlaza el parque de la Casa Riera, actual oficina de turismo, con las 
inmediaciones de la piscina municipal. Un coche patrulla de la Policía 
Local con el agente Berdayes al volante se situó a su altura. Bajó la 
ventanilla y con una indicación del brazo las obligó a detenerse. Las 
chicas cuchichearon entre ellas, de acuerdo en ignorar al policía. 
Berdayes estacionó el vehículo y salió dando un portazo. 

—«¿Dónde coño creéis que vais? —gritó. 

Ellas se quedaron paralizadas, sin atreverse a replicar. Llara detuvo 
la moto y miró en todas direcciones en busca de algún peatón cuya 
presencia pudiera aminorar el envite, pero solo un perro vagabundo 
cruzaba la calle en ese momento. 

—;¡Os hice una pregunta! 

—Vamos al parque —respondió Llara aferrándose al manillar. 
Mónica había adoptado una actitud desafiante, con el mentón 
proyectado hacia adelante y la rabia asomando a sus ojos. 

—¿Y qué se os perdió allí? —Berdayes se encaró con Mónica—. 
Deberías estar en casa, llorando a tu padre. No quiero veros por aquí. 
La gente tiene que pensar que estás de luto. ¡Menudo espectáculo diste 
en el entierro! Y una cosa os voy a decir. —El agente las apuntó con el 
dedo índice como si fuera un arma—: Deberíais elegir mejor las 
compañías. Lo digo por los de Arriondas. Una cosa es darse al botellón 
y fumar porros, y otra muy diferente es en lo que andan esos 
delincuentes. Estáis advertidas. Anda, ¡largaos de una vez! 

Mónica hizo ademán de responder, pero Llara arrancó la moto y 
estacionó al otro lado de la calle. 

—¡Hasta cuándo vamos a consentirlo! —repetía Mónica a voz en 
grito. 

—¡Cálmate, haz el favor! —pedía Llara con los ojos llorosos y la voz 
temblona al tiempo que se desprendía de las horquillas con las que 
domaba el flequillo. Aprisionó una entre los dientes, alisó el mechón 
rebelde y la prendió de nuevo con firmeza. 

No era la primera vez que Llara se enfrentaba a las reacciones 
excesivas de su amiga. Muchas veces, la mayoría, deseaba ser ella la 


que se mostrara valiente y dispuesta a contestar ante los abusos del 
policía, aunque sabía que sería inútil. Berdayes era un agente de la 
Policía Local y ellas solo unas crías rebeldes. A Mónica le costaba 
disimular la abyección que sentía hacia él, una mezcla de desprecio y 
de asco que se manifestaba en los gestos de su cara. Nada más verlo 
arrugaba la nariz y elevaba el labio superior. A veces el rechazo era 
tan intenso que la comisura de los labios se retraía hasta dar forma al 
típico hoyuelo. Llara creía ver en el rostro de su amiga un rictus 
similar al que muestra la mayoría de la gente al ver una araña o una 
serpiente. 

Localizaron un banco vacío a la altura del hórreo más retratado del 
municipio situado en el parque de la Casa Riera, a la vera de los ríos 
Giieña y Sella, donde los visitantes se fotografían junto a las muelas de 
piedra de los pegollos sobre las que se asienta el tillau de la 
construcción, una viga gruesa que apuntala la base. 

—Joder. Tengo o no tengo razón. —Mónica soltó la mochila y 
rebuscó en el bolsillo del abrigo hasta dar con el paquete de tabaco. 
Encendió un cigarro y aspiró con tanta fuerza que su amiga temió que 
se lo tragara—. Ese cerdo no nos deja en paz. Te lo encuentras en 
cualquier parte. Y ahora también elije nuestras amistades. ¡Qué 
narices le importa a él con quién nos relacionamos! Los de Arriondas 
son preppers, como nosotras, y el Toru es el empleado de tu padre. 

—Es verdad que Berdayes se mete donde no lo llaman, pero tiene 
razón en que los de Arriondas son unos pintas, incluido el Toru —se 
encaró Llara, a pesar de que sentía simpatía por este último. A la chica 
la mayoría de los integrantes del grupo le daban miedo. Tenían acceso 
a todos los garitos, y los dueños los aceptaban con recelo. Había algo 
oscuro en su manera de comportarse y eso era precisamente lo que a 
Mónica le atraía como la magnetita al hierro—. Ya sabes lo que mi 
padre opina de ellos. Hay dos clases de personas, como hay dos clases 
de preppers. 

— ¡Vale ya! Deja de darme la chapa. ¿A quién le importan esos tíos? 
¡Que les den! ¡Y a Berdayes también! 

De pronto las chicas repararon en un hombre que cruzaba corriendo 
la carretera en dirección al Puentón. Entrenaba en pantalón corto y 
camiseta de tirantes. 

—Hablando del rey de Roma —dijo Mónica señalándolo con el 
dedo. 

Llara reconoció al Toru por su imponente anatomía. 

—A mí tampoco me gusta Berdayes, pero enfrentarnos a él solo 
empeorará las cosas —protestó bajando la mirada para protegerse de 
la reprimenda. Su amiga estaba equivocada. Solo deseaba que se diera 
cuenta de ello antes de que ocurriera una desgracia. 

—¡Te estás oyendo! ¿Crees que mi vida puede empeorar? —Ahora 


Mónica la tomaba con ella. El interior de la adolescente alcanzaba de 
inmediato el punto de ebullición, algo así como añadir bicarbonato a 
la Coca-Cola—. Mi madre y mi hermano están muertos, mi tía pasó de 
mí y permitió que mi padre me alejara de mis amigos. ¡Mi padre está 
muerto! ¡Soy una puñetera huérfana! ¡Me importa todo una mierda! 
En cuanto cumpla los dieciocho, vendo la casa y me largo de aquí. 

A Llara se le fue el color de la cara. De pronto se vio sola, sin su 
mejor amiga. Hasta ese momento su mundo había girado a toda prisa 
como un carrusel pasado de rosca del que era incapaz de bajarse. 
Mónica era su gran apoyo. ¿Qué iba a hacer sin ella? El agobio 
aumentó y disparó sus nervios. De nuevo se soltó la horquilla del pelo 
y empezó a juguetear con ella mientras la imaginaba haciendo las 
maletas. 

—No eres justa, mi madre también está muerta —susurró y Mónica 
pudo sentir la desazón de su amiga—. Y si quieres que sea sincera, lo 
que le pasó a tu padre no me importa porque era... Era una mala 
persona. Pero somos amigas y las amigas siempre van juntas. Si tú te 
vas, yo, ¿qué hago? 

—Tú te vienes conmigo. Aquí no pienso dejarte. Es peligroso —dijo 
marcando la erre gutural propia del idioma francés, y le pasó el 
cigarro, que la chica aceptó de buen grado. 

Dejaron que la niebla del tabaco las envolviera. Un viento leve 
aproximaba el aroma del río y de los árboles cercanos con una 
atmósfera extraña, mezcla de humo y rocío. 

—¿Y adónde iremos? ¿A Francia? —Llara dejó volar la imaginación. 

—Allí no puedo volver. No me queda nada. Mi padre pensó que lo 
olvidaría todo al cambiar de ciudad, pero lo que hizo lo tengo aquí 
metido —dijo Mónica, entristecida de repente y apretando el dedo 
índice contra la sien—. Me gustaría recorrer Europa, en plan Interrail. 
Molaría ir las dos juntas. Sin dar explicaciones. 

—Molaría —repitió Llara compartiendo ensoñaciones—. Pero yo no 
hablo francés. ¿No te queda familia en Francia? 

—Por el idioma no te preocupes, puedo enseñarte. De la familia, 
olvídate. La hermana de mi madre vive en Urdax, en Navarra, cerca 
de la frontera. Pero no me llevo con ella. Se tiraba a mi padre. 

— ¡Joder! —La confesión de Mónica pilló desprevenida a Llara, que 
se lo tomó como una muestra de confianza—. Ahora entiendo por qué 
nunca la mencionas. 

—No tienes ni idea. —Mónica dio una calada con rabia. En un 
segundo le cambió la cara. El recuerdo de determinadas escenas le 
provocaba una repulsión visceral, como cuando abres una botella de 
leche caducada. El mismo olor agrio y picante que obliga a uno a 
taparse la nariz. Llara intentó abrazarla y Mónica dejó escapar un 
gemido de dolor. 


—Abre bien las orejas. Tengo que contarte algo que vas a flipar. — 
El tono de voz de Mónica cambió de repente, mucho más animada. 

—Ya tenemos bastantes líos. 

—Eres mi mejor amiga. Ahora estoy sola, ¿recuerdas? 

—Está bien, suéltalo de una vez. 

—Encontré la forma de ganar dinero. Lo suficiente para largarnos 
del pueblo. —Apretó los labios y se acercó a su amiga—. Voy a 
entrarle a Roberto. Es socio de mi padre y seguro que me ayuda. 

—Es mono —dijo Llara con un mohín mientras pensaba: «Un poco 
mayor para nosotras». 

—Voy a currar de camarera en el Taranis. 

—Eres menor de edad, te recuerdo y, además, ni de coña pagas un 
Interrail con un sueldo de camarera. Tendrás que ahorrar, por lo 
menos un año. 

—El trabajo tiene un plus —soltó Mónica guiñando un ojo. Llara, 
desconcertada, se tapó la boca con la mano. 

—i¡Qué asco! —dijo imaginando a su amiga acostándose con sus 
vecinos. 

—¡Eres idiota! ¡Que no voy a hacerme puta! —exclamó con una 
carcajada. Mónica apuró el cigarro y lo pisó hasta apagarlo—. La 
gente habla por ahí y dicen que en el Taranis se hacen buenos 
negocios, ya sabes, pastillas y demás. 

—¡Ay! ¡Eso sí que no! —exclamó y al momento bajó la voz 
apercibida por su amiga—. Si te pillan vas directa a la cárcel. 
Recuerda que tenemos a Berdayes pegado al culo. 

De momento solo es una idea. No te pongas melodramática —dijo 
Mónica con una carcajada—. ¿Tengo cara de camello? 

El silencio las envolvió de nuevo. Llara cerró los ojos. 

El miedo es un monstruo silencioso que permanece siempre al 
acecho. 
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El lustre de los zapatos 
Gijón 


LA AGENTE ROLDÁN se había citado con el inspector en la cafetería del 
paseo de la playa de San Lorenzo. La insistencia de Salvador le hacía 
suponer dos cosas: la primera, que tenía algo importante que contarle 
sobre la investigación, y la segunda, que desayunarían chocolate con 
churros. 

Se equivocó en ambas. 

Cuando apareció en el punto de encuentro, él no había llegado aún. 
Lo esperó en la puerta. Sentía el relente del mar, y la humedad la 
importunaba con cada ráfaga de viento. Se asomó varias veces a la 
cristalera del local por si se hubiera equivocado de hora, y al fin lo vio 
cruzar la calle con el cuello del abrigo subido y el rostro 
semienterrado entre las solapas, protegiéndose del molesto vendaval. 
Bedia alzó la vista y con una seña la instó a seguirlo. Dejaron atrás la 
Escalerona y continuaron a buen paso hasta el ayuntamiento; 
atravesaron la plaza Mayor con sus edificios porticados, que a Marina 
le recordaron por un instante sus días de patrulla por Madrid, y 
continuaron por la calle Recoletas en dirección al barrio de 
Cimadevilla. Sin duda, la proximidad del Cantábrico dejaba huellas 
imborrables en los edificios. Muchos de ellos rezumaban una humedad 
gris azulada. Marina intentaba seguir el paso de su jefe, y a punto 
estuvo de perderlo en un par de intersecciones. 

Cimadevilla es un barrio de calles tranquilas de pescadores y 
artesanos que durante el día conserva el regusto de la gente. Incluso 
con un fácil ejercicio de imaginación se puede descubrir el rastro de 
las cigarreras. Olor a sidra y a mar, una mezcla que empalaga y 
deleita. Las callejuelas se suceden hasta desorientar. Suelos 
alfombrados de gris, muros de piedra y macetas floreadas en las 
ventanas; callejones irregulares y apretujados entre edificios con 
fachadas de color verde; balcones de madera, ropa tendida al sol y 
desconchones de pintura en los bajos de los muros; paredes con 
dibujos prendidos con celo y convertidos en galerías de arte popular 
conviven con fotografías de otras épocas. Subidas, bajadas, vericuetos 
que transforman el barrio en un lugar pintoresco de día y movido y 
bullicioso de noche, según le explicaba el inspector a Marina mientras 
avanzaba a paso de galope. 


Ella descubría en cada rincón un local que ofrecía sidra, oricios y 
pitxin en el menú. Un grafiti a modo de diadema enmarcaba la entrada 
de un comercio tradicional, con bolsas de legumbres en el escaparate 
y cestas de mimbre donde relucían frutas y verduras. Por un instante, 
su mente voló hasta la tienda de Tila, en Madrid. Una tienducha 
diminuta y abarrotada en la que recalaba cada día a comprar el 
bocadillo del almuerzo. El recuerdo del sabor del atún con pimientos 
hizo que empezara a salivar. 

Al fin el gigante se detuvo ante una taberna con fachada de madera 
vieja. Se había desabrochado el abrigo y sus mofletes aparecían 
teñidos de un saludable tono rosado. En el diminuto local apenas 
cabía un banco de madera, adosado a una barra larga y rectilínea. Con 
estética setentera, el mobiliario resistía con poca dignidad el paso de 
los años. En el ambiente flotaba un fuerte olor a sidra que rezumaba 
de las manchas oscuras del suelo, mezclado con el olor a lejía 
procedente de un cubo lleno de agua con el que el dueño estaba 
fregando. 

—Pasen, pasen. Enseguida los atiendo —dijo al acabar de enjabonar 
la fila de baldosines más cercana a la puerta. 

Se sentaron uno enfrente del otro. A Marina le resultaba imposible 
apartar la vista de las paredes. Desde el techo hasta el suelo se 
sucedían hileras interminables de botellas de sidra. 

Y se temió lo peor. 

—«¿Lo de siempre? 

Bedia asintió y levantó la mano, mostrando el índice y el anular 
extendidos. 

—Serán dos —tradujo el tabernero, que se perdió en el interior de la 
cocina. 

—Hoy vas a desayunar como Dios manda. 

—Espero que tengas algo importante que decirme. —Roldán 
empezó a impacientarse. 

—¿Te fastidia madrugar los domingos? Hace un tiempo fenómeno. 

—A nadie le gusta trabajar un domingo. Es un día para rezongar en 
la cama, tomar café con tostadas y pedir comida a domicilio. 

—Bah. Verás como ahora te cambia la perspectiva. 

Después de unos minutos de espera, el tabernero apareció cargado 
con una bandeja en la que destacaban dos bocadillos de tortilla de 
patata, todavía humeante, dos vasos de café con leche y dos chupitos 
de aguardiente de hierbas de un precioso color ámbar. Depositó su 
carga sobre la mesa con una sonrisa de oreja a oreja y se retiró. 

Marina tomó aire. 

Bedia la miró a los ojos. 

—¿Una mala noche, Marina? 

—No más que otras, Salvador. 


—¿Carlos no estuvo a la altura? 

—Ha dormido en el sofá. 

—Vaya. —Abrió mucho los ojos. 

—Anoche discutimos. Me había prometido que pasaríamos más 
tiempo juntos. Incluso dijo algo de merendar churros con chocolate el 
viernes por la tarde. Y se presentó poco antes de la cena. 

—-¿Sin excusa? 

—Sin excusa. 

—Te advierto que, aquí donde me ves, soy un estupendo cubo de 
basura —dijo invitándola a abrirse con él y a descargar su frustración. 
Las miradas de ambos se encontraron. Quizá fuera el ambiente del bar 
con olor a sidra, la pertinencia del lugar apropiado o la necesidad de 
desatar los sentimientos lo que llevó a Marina a desahogarse. 

—Son rachas, Salvador. Todos los matrimonios tienen sus etapas — 
dijo todavía sin decidirse. 

—Es una manera amable de decir que tu marido te tiene hasta las 
narices. No pasa nada, Marina. Si le preguntas a mi Rosita, te dirá lo 
mismo, pero sin tanta delicadeza. 

El inspector se llevó el bocadillo a la boca y le dio un enorme 
mordisco. Mientras masticaba se escuchó a sí mismo. «Si preguntas a 
mi Rosita, seguro que tendrá muchas cosas que reprocharme.» Ella 
hizo el ademán de beber un sorbo de café y desistió. Estaba demasiado 
caliente. 

—Últimamente Carlos está raro, distraído, como si tuviera la cabeza 
en otra parte. Es cierto que el trabajo nos impide pasar más tiempo 
juntos, pero ha cambiado su rutina, va por libre muchas veces. Antes 
contaba conmigo para cualquier cosa y ahora... —dijo perdiéndose en 
la decoración del local. Esperaba que solo fuera un desfase temporal, 
un ajuste de tiempo que toda pareja debe realizar tras años de 
convivencia. 

—¿Algún avance en el caso Noval? —preguntó él tras una pausa 
para tragar y limpiarse la boca con una servilleta. Las confesiones le 
daban hambre. 

—Nada nuevo. Le he dado una vuelta al informe de la autopsia y 
me temo que solo ha conseguido despistarme. Ando muy perdida, si te 
soy sincera. 

—¿Qué te pasa, Roldán? Así no me sirves para nada —espetó. El 
rostro de Bedia se tensó al enfrentarse a ella—. Te lo voy a decir muy 
claro, porque creo que ya tuve suficiente paciencia. O me das algo con 
lo que continuar la investigación a lo largo del día o mañana pasas a 
disposición del Jefe Gris. 

Ella abrió la boca para protestar por enésima vez, y por enésima vez 
decidió no hacerlo. La congoja le salía por las orejas. «No puedo con 
él. Hace un momento me invita a abrir el corazón y un instante 


después me recrimina la falta de profesionalidad.» Si le hubiera 
replicado, habría sido incapaz de contener las lágrimas. La discusión 
con Carlos y la falta de confianza de su jefe minaban su autoestima y 
la hacían sentir como una liliputiense. 

Almorzaron en silencio. Ella parecía una estatua sedente frente al 
inspector. El hombre apuró de un trago los chupitos de orujo, el suyo 
y el de su compañera, para luego dejar un billete sobre el mostrador y 
salir del bar con Marina a la zaga. Caminaron uno junto a otro 
mientras atravesaban las callejuelas, un poco más concurridas. A la 
altura de la cuesta del Cholo, ella se detuvo. 

—Esto me queda grande, Bedia. ¿Es que no lo ves? ¿En qué 
momento me he convertido en investigadora? —Marina se sorprendió 
al admitir su inseguridad. Necesitaba retomar el propósito de 
convertirse en una policía eficaz, y quizá en algo más—. Todo esto me 
supera. Tenemos un cadáver sobre la mesa y un asesino suelto. El día 
del funeral resultó infructuoso. Un ciudadano impecable, querido y 
respetado. ¡Un chasco! Creo que sería más útil en otro departamento 
menos expuesto. En la comisaría hay gente muy preparada; de hecho, 
tienes a Cueto, y ahora a la agente Sirgo, que está más que cualificada. 

Bedia se situó frente a ella con los brazos en jarras y una expresión 
que era la génesis de un huracán. 

—¿Terminaste de gimotear? ¿O necesitas un pañuelo para sonarte la 
nariz? 

Ella retrocedió unos pasos y cerró los puños con fuerza. 

—¡No consiento que me faltes el respeto! 

El inspector soltó una carcajada, abrió sus brazos de coloso, la rodeó 
por los hombros y la atrajo hacia sí, hundiendo la cabeza de la mujer 
en su pecho. Contra todo pronóstico, entre los brazos de Bedia, Marina 
experimentó una paz que hacía tiempo que no sentía. Era como una 
descarga eléctrica, o como el ruido del trueno tras el rayo, o como la 
penumbra debajo de la cama. El escondite perfecto. 

La paz duró un segundo y, a continuación, él la soltó y continuó 
hablando mientras caminaba. 

—Los de arriba ya saben que no somos los mejores. Estamos en lo 
más bajo del escalafón y somos una panda de mediocres. Un equipo 
compuesto por un glotón, un cerebrito, una marisabidilla y una policía 
a la fuga. ¡Joder! ¿No lo ves? Con este currículo podemos hacer lo que 
nos dé la gana. Si fuéramos agentes entrenados o perteneciéramos a 
uno de los grupos de élite de la Policía Nacional, todos nosotros 
estaríamos tan controlados que no podrías limpiarte el culo sin que lo 
supieran tus mandos. De acuerdo, te compro que andamos metidos en 
un buen marrón, que Noval era un paisano importante y que el Jefe 
Gris anda tan inquieto como si padeciera de almorranas. Pero lo que 
más temen ahora mismo los de arriba es a la prensa, y a que se repitan 


las protestas de los ciudadanos y nos dejen en evidencia otra vez. Toda 
esta mediocridad nos permite movernos sin criterio, para ellos, claro. 
Te viniste de Madrid huyendo y buscando un cambio de vida. Ahora 
tienes la oportunidad de liberar al Perry Mason que llevas dentro. 

El inspector logró sacarle una carcajada. 

—Confía en mi instinto, algún día te contaré una historia. Yo 
también tengo mis secretos escondidos en el baúl. Hace años tuve la 
oportunidad de convertir un diamante en bruto en una joya. Era una 
chica joven como tú, excepcionalmente dotada para nuestra profesión. 
¡Y la cagué! Te juro que eso no va a pasar contigo. ¡Créetelo de una 
vez! ¡Meca! Si me viera mi loquero estaría orgulloso. 

Ella movía la cabeza de un lado a otro. 

—Tenemos en marcha al equipo. Confía en nosotros y súbete al 
carro. Para empezar, puedes hacerte amiga de Veli. Se te da bien eso 
de la empatía y me huelo que sabe algo. 

Ella se encogió de hombros. 

—Venga. Caminemos. 

Los dos se detuvieron en seco para dejar paso a un grupo de 
chavales en pantalón corto que corrían juntos por el paseo del puerto 
deportivo. A Roldán la sorprendió un escalofrío al verlos tan ligeros de 
ropa pese al solecillo que asomaba con timidez entre las nubes. 
Empujada por un impulso, sacó un pañuelo del bolsillo y se agachó 
para limpiarse los zapatos. 

—¿Por qué haces eso? —preguntó Bedia desconcertado. 

—¿El qué? 

—i¡Limpiarte los zapatos a todas horas! No conozco a nadie que los 
lleve más limpios que tú. 

Ella sonrió. 

—Es una historia del pasado. 

— ¿Larga? 

—No mucho. 

—Cuenta y sigue andando. 

—En fin, creo que tarde o temprano tendría que salir. En Madrid 
tenía un compañero. Se llamaba Castro. Compañero es poco; Castro 
era mi mentor. Fue quien me adoptó como a una hija nada más entrar 
en la comisaría y me enseñó todo cuanto sé. Conocía todos los trucos 
de los carteristas y tenía fichados a los trileros del distrito centro. Yo 
creo que los olía. Me salvó el culo en más de una ocasión. Lo eché 
mucho en falta cuando ocurrió lo de Salmerón, porque él era el único 
que me había apoyado. Me comprendía y me consta que hizo todo lo 
que estuvo en su mano por ayudarme, incluso jugarse el puesto. 
Cuando lo mataron me quedé sola. Su muerte me dejó tan indefensa 
que lo único que deseaba era salir de allí, y no paré hasta conseguir el 
traslado. —Marina se permitió un momento para ordenar las ideas—. 


Castro era un buen hombre, raro de narices, pero buena persona. Lo 
de raro lo digo porque era obsesivo y meticuloso. Uno de sus TOC era 
limpiarse los zapatos, siempre decía que un hombre con los zapatos 
limpios es un hombre respetado. —Marina apretó los labios y pestañeó 
varias veces para aclararse los ojos, que empezaban a llenársele de 
lágrimas—. Solíamos patrullar por el centro, marcando a carteristas y 
descuideros. Conocíamos a los delincuentes de sobra. Incluso había 
dos con los que manteníamos una relación cordial. ¡Menudos tipejos! 
Parecían sacados de un tebeo de Mortadelo y Filemón. Si los 
pillábamos, devolvían el botín sin rechistar. Pertenecían a esa clase de 
gente que acaba en las cloacas después de caer en picado, la mayoría 
por tema de drogas. 

»Pero el barrio cambió, se llenó de pisos turísticos, inquilinos ya 
ancianos y emigrantes. Y aparecieron los listos. Una banda de ladrones 
organizada al milímetro se adueñó del barrio. De los dos choricillos no 
volvimos a saber nada. Los nuevos eran gente violenta que pasaban a 
mayores en un abrir y cerrar de ojos, y acosaban a los turistas a punta 
de pistola. Tenían vigilados los apartamentos más exclusivos y no 
dudaban en atacar a sus víctimas en los portales. 

»Recuerdo que eran casi las diez de la noche y hacía un calor de mil 
demonios. Era el mes de julio y en Madrid, no te digo más. Nos 
avisaron de un tirón a una pareja de ciudadanos chinos. Dos de la 
banda se habían refugiado en un portal. Una vecina los vio entrar, 
pero no salir. Castro y yo accedimos al edificio. La luz estaba apagada. 
Te juro que no me dio tiempo a pulsar el interruptor, cuando oí el 
disparo. Él iba delante y paró la bala. Ellos bajaron en tropel las 
escaleras y me pasaron por encima con la fuerza de una tanqueta. 
Cuando conseguí reaccionar, Castro estaba tirado en el descansillo con 
un balazo en la cabeza. Los vecinos bajaban dando gritos. Y yo lo 
único que hice fue sentarme junto a él, a sus pies. Saqué un pañuelo 
del bolsillo y me puse a limpiarle los zapatos. 

Marina dejó escapar todo el aire contenido. Bedia se acercó a ella y 
la tocó en el hombro. 

—Me parece un gesto muy bonito por tu parte. Aunque para mí 
siempre serás una mujer respetable, incluso con los zapatos llenos de 
barro. 

Se quedaron en silencio y, al cabo de unos segundos, Roldán decidió 
seguir caminando. 

—Petra Delicado —dijo convencida. 

El inspector puso cara de no entender. 

—Si voy a continuar en tu equipo, no quiero ser Perry Mason. 
Quiero ser Petra Delicado. 

Él soltó una sonora carcajada. 
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El zulo 


Cangas de Onís 


A NELU EL despertador le sobraba. Su ritmo circadiano, o reloj 
biológico, funcionaba a las mil maravillas. La eficiencia de ese sistema 
la había conseguido a base de rutina y disciplina hasta convertirlo en 
un proceso más de su organismo. Todos los días y a la misma hora se 
despertaba al alba, se daba una ducha de agua fría y completaba una 
rutina de ejercicios gimnásticos. 

Los vecinos del bloque de pisos en el que vivía todavía dormían 
cuando salió de casa. Bajó a oscuras por las escaleras para evitar 
llamar la atención. Esperó a que el vecino del tercero, el único 
madrugador en domingo, saliera del portal con su bolsa de 
herramientas colgada del hombro. Trabajaba en la Repsol Butano de 
la Campa Torres, en Gijón. Una empresa dedicada al almacenamiento 
y manipulación de gas licuado. El hombre dejaba siempre tras de sí un 
tenue olor a petróleo que lo identificaba sin necesidad de verlo. 

Nelu alcanzó el nivel de la puerta de entrada al edificio y bajó un 
piso más, hasta acceder al sótano donde estaban ubicados los 
trasteros. Antes de abrir el suyo comprobó que estaba solo. Desde 
hacía unos años se había vuelto desconfiado. Uno de los postulados 
del preparacionismo valoraba precisamente eso, la suspicacia. 
«Hombre prevenido vale por dos», se repetía a sí mismo con la 
intención de reafirmarse en sus ideas. Y, de forma natural, había 
crecido en él la convicción de una amenaza latente que podría 
dispararse en cualquier momento, ya fuera en forma de tempestad, de 
guerra nuclear o bacteriológica. Necesitaba, por tanto, un lugar 
discreto y seguro en el que refugiarse. A falta de un búnker, el trastero 
reunía la mayor parte de los requisitos: estaba situado en el sótano del 
edificio, contaba con buenos accesos y una vía de escape, una puerta 
trasera con salida a la calle. 

La suerte de estar preparado ante cualquier eventualidad respondía 
a su carácter obsesivo, incentivado a su vez por la pérdida de su 
mujer. El triste suceso activó en su cerebro un mecanismo de 
protección que alcanzó cotas imposibles. Ella era una enamorada de la 
naturaleza, afición que compartía con un grupo de amigas. Salió un 
domingo cualquiera, de ruta. El recorrido atravesaba el pueblo de 
Seguencu en dirección a Covadonga. La intención era detenerse en un 


mirador con unas vistas espectaculares de los montes de Ponga, la 
sierra del Sueve, la del Cuera y hasta del macizo occidental de Picos 
de Europa. Pese a que el día había amanecido nublado, decidieron 
subir, pero las sorprendió una tormenta. Una de esas en las que 
puedes reconocer la mano del diablo. La gran cantidad de lluvia caída 
en poco tiempo provocó la riada. El torrente arrastró a su mujer hacia 
el barranco y no pudieron hacer nada por salvarla. Cuando ella 
falleció, el mundo de Nelu dejó de ser un lugar seguro. Y se juró que 
protegería a su hija como no había podido hacerlo con su mujer. De 
ahí su obsesión por estar preparado. 

Pese a las pequeñas dimensiones del cuarto, había conseguido 
reunir todo cuanto él y su hija podrían necesitar ante una emergencia. 
«Si la naturaleza colapsa, estaremos preparados para afrontarlo.» 

Nelu se consideraba un superviviente. 

Abrió la puerta con la mente despejada y el itinerario de la 
excursión que había preparado para el grupo del instituto en la 
cabeza. Enseguida experimentó una sensación de deleite, similar a la 
que se siente al llegar a casa y calzarse unas zapatillas cómodas. 
Confort y seguridad. El espacio, de planta cuadrada, había sido 
proyectado con intención de reunir todo lo necesario para soportar 
una estancia larga. El perímetro lo ocupaban varias estanterías 
metálicas desde el techo hasta el suelo, en las que se apilaban en 
perfecto orden un número incalculable de conservas y envases de 
comida liofilizada que él mismo deshidrataba y clasificaba: legumbres, 
barritas energéticas, galletas, chocolate, aceite y leche en polvo. Una 
mesa plegable de camping y varios bidones de agua, con sus 
correspondientes pastillas potabilizadoras, constreñían el espacio 
abigarrado, junto con dos camastros en litera adosados a la pared. 
Sobre el armario metálico en el que guardaba un botiquín modular al 
que ningún médico pondría un pero, destacaba una radio analógica de 
uso libre, un teléfono satelital y una pareja de dispositivos PMR, 
Personal Mobile Radio, con una banda incluida en el espectro UHF 
para uso sin licencia. El tipo de walkie-talkies con los que escaladores y 
alpinistas se suelen comunicar en las cordadas. 

Estaba orgulloso. Con esfuerzo había conseguido reunir un equipo 
modesto, pero eficaz. Sin embargo, el tema de la defensa le resultaba 
complicado. Era un pacifista convencido. Su aversión por la caza le 
había granjeado enemistades, pese a que muchos compañeros preppers 
eran cazadores. Nelu renegaba de los furtivos y de los que practicaban 
el arte cinegético por mera diversión. Aun así, sentía la necesidad de 
hacerse con un arma. Había comprado un cuchillo de supervivencia 
para aplacar la mala conciencia, de esos que usan los montañeros. 
Suficiente por el momento. 

Mientras completaba el contenido de la mochila, echó un vistazo a 


un mapa de la zona, anclado con chinchetas a la pared. Las banderitas 
de colores indicaban lugares de interés y la posición exacta del zulo 
donde había enterrado un equipo básico de emergencia. 

El móvil sonó en su bolsillo. 

— ¡Vaya cagada, Gabino! —espetó Nelu nada más descolgar. Al otro 
lado de la línea, el Toru arrugó la nariz y soltó una carcajada—. Unos 
novatos, eso es lo que son. Colgaron la pancarta y salieron corriendo. 

—Tenías que haberlo visto —continuó su empleado con sorna—. Al 
primer golpe de viento, la pancarta salió volando. Todavía se 
escuchan las risas de la Local. Una chapuza. Pero no te lo tomes tan a 
pecho, siempre andas enredado con gilipolleces que te complican la 
vida. Hazme caso, ocúpate de tu culo y sé feliz. 

—A veces te comportas como un cretino. Es importante frenar el 
crecimiento de las plantas invasoras, como lo son tantas otras 
actuaciones para evitar el deterioro del entorno. Si no fuera por 
nosotros, nuestros hijos conocerían los árboles en fotografía. —A Nelu 
lo enervaban los comportamientos incívicos. Y mucho más la gente 
que no se tomaba en serio su trabajo. 

—Si te digo la verdad, a mí me da igual —apostilló Gabino—. 
Nosotros estamos preparados para eso y para mucho más. Hazte a la 
idea de que, si ocurre una catástrofe, nosotros seremos los 
supervivientes. Entonces ya no tendrás que preocuparte por los 
cretinos. 

—¡Genial! Ya no tendré que preocuparme por ti, que eres un 
musculitos descerebrao. —Al final, Gabino consiguió sacarle una 
sonrisa. Aunque los dos estaban de acuerdo en los postulados del 
movimiento prepper, Nelu se involucraba en la defensa a ultranza del 
medio natural como forma de vida, mientras que Gabino prefería la 
parte competitiva, participaba en pruebas de supervivencia extrema y 
alardeaba de su capacidad de resistencia a base de cultivar los bíceps. 

—¿Vas a la mani? —preguntó Gabino. 

—Esta vez no. Salgo con los críos. —Nelu giró la cabeza hacia el 
mapa—. Vamos a presentar nuestros respetos al marqués. 

—Me uno al plan. No tengo nada mejor que hacer. 

La colocación de la pancarta sobre el río Sella para denunciar el 
peligro de las especies invasoras había resultado un fracaso. «Eso me 
pasa por confiar en niñatos —pensó Nelu tras guardar el móvil en el 
bolsillo—. De la próxima me encargo yo.» Cerró con cautela el trastero 
y salió en busca de Llara. 


—CON UN POCO de suerte y la pista en condiciones pasamos la Vega 
del Enol y aparcamos en Pan de Carmen. Así nos ahorramos cuatro 


kilómetros. Y, si no es posible, dejamos la furgo en el aparcamiento de 
Buferrera y continuamos a pie. Esta es una ruta de dificultad técnica 
moderada. 

Nelu hablaba con los chavales mientras conducía durante el 
trayecto de subida a los lagos de Covadonga. Gabino los acompañaba 
como uno más. Era muy temprano, y la luz del sol apenas atravesaba 
la densa capa de nubes, una señal que presagiaba niebla en la cumbre. 

Los chavales vociferaban en la parte trasera de la furgoneta de la 
empresa SquadAstur. La carretera serpenteaba al filo del barranco por 
un camino estrecho a lo largo de doce kilómetros de recorrido. 

—Me mareo. —La voz acongojada de uno de los gemelos 
interrumpió el relato del monitor. 

—Baja la ventanilla —le aconsejó el Toru con un pescozón en la 
cabeza. 

—Podrías haber elegido otro sitio. Este lo conocemos de sobra —se 
lamentaban. Las protestas en el grupo de chavales se multiplicaron 
desde que Nelu los había informado de la ruta que iban a emprender. 

—Llegar al mirador del Rey es pan comido, luego la cosa se 
complica. Aprovecharemos para refrescar conceptos y actualizar 
técnicas de supervivencia. ¿Trajisteis el mapa? —Nelu mostró el suyo, 
agitándolo como una bandera y devolviéndolo al asiento del copiloto 
—. Os va a prestar. Esta es una ruta circular, de unos veinticinco 
kilómetros, con un desnivel de mil metros y en pleno parque nacional 
de Picos de Europa. 

—Otra excursión coñazo, como las del instituto —dijo Mónica en 
voz baja y al oído de Llara. 

—¡Qué va! Esta mola. Mi padre tiene pensado llevarnos hasta el 
mirador de Ordiales. 

—Qué guay —respondió Mónica sin entusiasmo. 

—Hay una tumba. 

—¿En serio? 

—Allí enterraron a Pedro Pidal —afirmó Llara como si su amiga 
supiera de quién se trataba. 

—Un marqués —aclaró el gemelo mareado. 

—Uf, interesantísimo. —Mónica se caló la capucha del abrigo y se 
reclinó en el asiento. 

La llegada acrecentó la decepción. Estacionaron en el último hueco 
libre del pequeño aparcamiento de Pan de Carmen y se prepararon 
para emprender la ruta. Un viento fresco les dio la bienvenida. Las 
nubes gordas y esponjosas se esparcían por el suelo desmadejadas en 
forma de densa niebla. 

—;¡Ah, la borrina! —dijo Nelu en voz alta y a modo de saludo. Tal y 
como había anunciado durante el ascenso, la niebla iba a ser una 
compañera más de la ruta—. No os preocupéis, levantará pronto — 


advirtió confiado en la previsión meteorológica. 

La niebla es un fenómeno particular. Crea un ambiente húmedo y 
agrisado. En el mejor de los casos, consigue arrancar un repelús frío, 
se filtra a través de la ropa e invita a encogerse con sensación de 
humedad. En el peor, puede nublarnos la visión hasta la ceguera. La 
neblina invita a la nostalgia, al abatimiento, a protegerse y buscar 
abrigo como si uno estuviera expuesto a una nube radioactiva. Y, por 
el contrario, en su naturaleza evoca paisajes oníricos que se diluyen 
con un rayo de sol. 

En esos pensamientos andaba perdido el monitor cuando el grupo, 
compacto y vocinglero, pasó junto a la ermita de El Buen Pastor. 

—¿Os acordáis de este verano? —Uno de los chicos señaló hacia el 
edificio con un guiño cómplice. 

—¡Menuda manta de agua nos cayó encima! Llegué a casa pingando 
—respondió Llara al recordar la costumbre de subir a la ermita el 
veinticinco de julio. La tradición celebra ese día una romería y el 
Consejo de Pastores, donde se eligen los regidores de pastos para todo 
el año. Los jóvenes aprovechan para subir el día anterior y pasar allí la 
noche. 

Los chavales, más animados, cruzaron el puente sobre el río 
Redemuña y el ascenso comenzó hacia la cercana Vega de la Piedra. 
Una vez allí, Nelu interpretaba el paisaje, empujado por la falta de 
visibilidad. 

—No me perdáis la pista. La niebla levanta un poco más adelante. 
Vamos a continuar pendientes de los hitos de piedra. 

El grupo avanzó por las majadas, entre cabañas y rocas, hasta 
coronar el collado de Gamonal, y dejaron atrás el refugio de 
Vegarredonda. Una cabra curiosa e inoportuna detuvo la marcha. Los 
chicos rodearon al animal, que se dejaba acariciar sin oponer 
resistencia. 

—Cualquier excusa es buena. —Nelu aprovechó el receso para dar 
buena cuenta de la cantimplora—. Vamos, ya no queda mucho. 

—Es muy maja —dijeron al unísono los gemelos sin soltar a la cabra 
—. Así descansamos. 

—¡Pues sí que os cansáis pronto! —soltó Gabino poniéndose en 
jarras—. ¡Vaya panda de flojos! 

—Venid aquí, acercaos. —Nelu invitó al grupo a sentarse en una 
roca lisa de lo más oportuna—. Además de contemplar el paisaje, en 
cuanto la niebla nos lo permita, quiero hablaros de un hombre 
especial, que es el verdadero motivo por el que subimos hasta aquí. Se 
llamaba Pedro Pidal. 

En ese momento la atención de la cabra se centró fuera del grupo y 
el animal emprendió una carrera fulgurante hasta desaparecer de la 
vista, cosa que los guías agradecieron. 


—Escuché que algunos ya oísteis hablar de él. 

—El marqués —contestaron un tanto fastidiados por haber perdido 
la diversión caprina. 

—Marqués de Villaviciosa. Pero no estamos aquí para hablar de 
marqueses —puntualizó Nelu. 

—Menos mal —soltó el Toru elevando las cejas, y los demás rieron 
la gracia. 

—Pedro Pidal era un hombre que supo aprovechar una posición 
privilegiada. Con solo veintiséis años ya era diputado en las Cortes. Su 
tenacidad consiguió que, en 1916, se aprobara la primera Ley de 
Parques Nacionales de España. En nuestro país tenemos ya quince 
parques nacionales repartidos por doce comunidades autónomas. Os 
cuento esto porque quiero poner en valor el trabajo de hombres como 
Pedro Pidal para proteger nuestro patrimonio natural. 

—Un marqués lo tiene más fácil —observó uno de los gemelos—. 
Seguro que si fuera minero o pastor no le harían ni caso. 

—Cierto. —Nelu había conseguido que se centraran en lo que estaba 
diciendo—. Pero es cierto que podría haberse quedado en la casona 
fumándose un puro. Ese marqués era un tipo peculiar, un tío de casi 
dos metros. La gente pensaba que era daltónico, porque vestía siempre 
con ropa de colores que no pegaban nada. 

—Como este —dijo Gabino señalando al chico desgarbado, y todos 
se rieron. 

—Ese hombre era empresario, político, jurista, deportista, y, sobre 
todo, cazador empedernido. Y muy amiguete del rey Alfonso XII, al 
que también le iban las armas. Era un tipo listo. Aprovechó esa 
amistad real para impulsar la conservación de la naturaleza al más 
alto nivel. Y os pongo un ejemplo: a Pidal le gustaba la caza, como ya 
dije, y, por cierto, era un formidable arquero y recorría a menudo la 
sierra de Madrid. Se fijó en la dramática situación de la cabra montés 
ibérica, especie de la que solo quedaban un macho y siete hembras, y 
entonces lio al rey e impulsó la creación del Coto Real de la sierra de 
Gredos. Lo malo es que la jugada no salió del todo bien porque el rey 
lo convirtió en su coto privado de caza. 

—Vaya chasco —se escuchó en el grupo. 

—Pero no se quedó ahí. Pedro Pidal era un gran viajero. Conoció de 
primera mano las nuevas corrientes conservacionistas de Europa y 
Estados Unidos. Visitó Yosemite y Yellowstone, que son los primeros 
parques nacionales del mundo, y se trajo un montón de ideas que 
dieron lugar al parque nacional de la Montaña de Covadonga. Hay 
una anécdota increíble sobre eso. —El monitor hizo un inciso y soltó 
una carcajada. Los chicos esperaban expectantes a que compartiera la 
ocurrencia—. Si lo llega a hacer ahora, lo habrían metido en la cárcel. 
Pedro Pidal estaba defendiendo la Ley de Parques Nacionales en el 


Senado. Todo normal, ¿no? Lo fuerte es que hablaba desde un atril 
con una pistola. ¡Incluso llegó a encañonar a la bancada para que 
apoyasen sus argumentos! 

— ¡Ostras! —soltaron entre risas y sorprendidos ante la audacia del 
marqués. 

—Y consiguió sacar adelante la Ley de Parques Nacionales con la 
declaración del primer parque nacional en la Montaña de Covadonga 
en 1918, y el de Ordesa y Monte Perdido en 1920. Con esto quiero 
enseñaros la necesidad de ser gente proactiva, de no dejar vuestro 
futuro en manos del sistema. Uno debe luchar por aquello en lo que 
cree. 

—Pues yo creo que va siendo hora de mover el culo —dijo el Toru 
ajustándose la mochila antes de emprender la marcha. Y todos lo 
siguieron entre comentarios de lo más animados. 

Para entonces, la niebla había desaparecido. El tramo que asciende 
hasta el mirador de Ordiales invitaba al silencio. Un pequeño refugio 
procura al viajero una protección básica ante la naturaleza. El viento 
jugueteaba con las nubes lanzándolas ladera abajo como si fueran 
pelusas empujadas por una escoba. Libre de obstáculos, el sol caía a 
plomo y templaba los últimos metros antes de alcanzar la meta: un 
fabuloso balcón sobre el valle de Angón. Un pulmón verde ante la 
mole caliza del macizo occidental de los Picos de Europa. Un lugar en 
el que la libertad se materializa sobre un abismo de más de mil metros 
de caída vertical. 

Los monitores reunieron de nuevo al grupo y los chicos sacaron los 
bocadillos de las mochilas. 

—Y todavía hay más. Pedro Pidal participó en los Juegos Olímpicos 
de París de 1900, donde su pericia con el rifle le hizo ganar la primera 
medalla de plata del olimpismo español en una sorprendente prueba 
de tiro de pichón. Además, era un excelente escalador, el primero en 
la ascensión al picu Urriellu junto a Gregorio Pérez, el Cainejo, un 
paisano de Caín. ¿Sabíais cómo se protegían en aquella época los 
labios del sol? —Hizo un inciso dramático—. Con carmín. 

—¿Qué es un carmín? —preguntó el chico desgarbado. 

—-Un lipstick —aclaró Llara. 

—Un pintalabios, tonto, un pintalabios —explicó Mónica viendo la 
cara de despiste del muchacho. 

—En el siglo XIX no existían los protectores solares —dijo Nelu 
aplicando una buena capa sobre los suyos. 

—Lucían muy guapos —soltó Gabino poniendo morritos. 

El comentario hizo explotar de nuevo las carcajadas juveniles. 

—Pedro Pidal murió en Gijón, en 1941, y lo enterraron en 
Covadonga. Pero, en 1949, un grupo de montañeros trasladó sus restos 
hasta aquí. Es lo que tiene ser un marqués. Y ahí podéis leer su 


epitafio. 
Nelu señaló en dirección a un monolito de piedra en el que había 


tallada una cruz y una inscripción. Todos giraron la cabeza. 

Enamorado del parque nacional de la Montaña de Covadonga. En él 
desearíamos vivir, morir y reposar eternamente, pero esto último, en Ordiales, en 
el reino encantado de los rebecos y las águilas, allí donde conocí la felicidad de los 
cielos y de la tierra, allí donde pasé horas de admiración, emoción, ensueño y 
transporte inolvidables, allí donde adoré a Dios en sus obras como supremo 
artífice, allí donde la naturaleza se me apareció verdaderamente como un templo. 


EL MEDIODÍA LLEGÓ sin prisa y el grupo emprendió el regreso con 
menos entusiasmo. Nelu había preparado un juego de indicios que 
concluía en el mirador del Rey. Los chicos debían interpretar los 
símbolos marcados en el mapa. 

—A mi padre le daba igual todo esto —dijo Mónica dando traguitos 
de la cantimplora mientras caminaba junto a Llara, justo detrás de 
Nelu—. La naturaleza le importaba bien poco. 

—No todos se implican en conservar los espacios naturales — 
respondió Nelu, sorprendido por el comentario. Era la primera vez que 
la adolescente mencionaba a su padre delante de él. 

—Tampoco entendía lo que hacemos. Pensaba que eres un fanático, 
un histérico que solo piensa en desgracias. 

—Somos libres de opinar. —Nelu ignoró los desprecios de Emilio, se 
acercó al oído de Llara y le comentó algo en voz baja. Esta asintió. 

—Venid conmigo. 

El grupo se separó. Los chavales continuaron con la yincana hacia el 
mirador guiados por Gabino. Por su parte, las chicas siguieron a Nelu 
a través de la sierra de la Guberzosa. Caminaron a buen ritmo por un 
tramo pedregoso en dirección a la ruta circular que conforman los 
lagos de Covadonga hasta alcanzar la riega de la Vega el Texu. La 
senda atraviesa un valle rocoso y cubierto de pastos. Nelu se detuvo 
en el lugar donde un argayo había abierto un agujero. Miró a su 
alrededor y buscó la complicidad de su hija. Tras retirar unas ramas 
secas apareció una pequeña cueva en la que apenas cabía un grupo de 
cinco personas, un espacio protegido de las inclemencias del tiempo y 
de cualquier amenaza. Ante los ojos curiosos de Mónica, Nelu 
desencajó una laja de piedra a modo de puerta y entró en la gruta. 

—Llara ya conoce este lugar —dijo invitándolas a entrar mientras 
enfocaba con una linterna el interior del zulo. La angosta oquedad era 
el lugar elegido, donde Nelu escondía comida y agua para varios días 
—. Antes subíamos con su madre. Ahora formas parte de nuestra 
familia. Quiero que sepáis que, en caso de necesidad, si tenéis que 
huir ante cualquier suceso horrible, nos encontraremos aquí. 


Al ver la cara de satisfacción del monitor, Mónica tuvo la convicción 
de que era el mejor lugar del mundo para ocultarse. 
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Llanu'" cura 


Cangas de Onís 


MÓNICA SE ENTRETUVO un momento en el portal mientras se ponía los 
guantes y se subía la cremallera del abrigo. El frío amenazaba. Salió 
de casa pensando que un paseo vespertino le sentaría bien. Llara 
andaba inmersa en las evoluciones de su videojuego favorito y ni se 
inmutó cuando se despidió de ella. Necesitaba salir, estirar las piernas 
e intentar alejarse de la sensación que la acompañaba desde aquella 
mañana. La noche anterior había sido una de las peores. Las pesadillas 
en las que veía el rostro de su hermano y escuchaba el último grito de 
su madre se repetían con frecuencia cuando algo le preocupaba. Y en 
ese momento lo estaba. Desde la muerte de su padre no sabía lo que 
era dormir sin pastillas. 

Cuando necesitaba estar sola solía acudir al Llanu' cura, una zona 
recreativa en la parte alta del pueblo. Caminó por las calles tratando 
de evitar las más céntricas. Desde la carretera, el camino se desviaba 
un par de kilómetros hasta alcanzar un espacio reservado al 
aparcamiento de vehículos. La zona de ocio estaba emplazada en un 
monte de utilidad pública, con un amplio arbolado de diferentes 
especies que alcanzan una altura considerable, barbacoas y una fuente 
de agua potable. 

La primera vez que Mónica subió hasta el Llanu”l cura, acababa de 
abrirle la cabeza con una piedra a una compañera del instituto. El 
director la expulsó durante tres días después de decirle a su padre lo 
mala alumna que era. La víctima en cuestión había recibido dos 
puntos de sutura y el respaldo de la mayoría de los compañeros, 
profesores y padres, que la abrazaban acongojados y furiosos, al 
tiempo que lanzaban imprecaciones hacia su padre y hacia ella. 
Mónica recordó que Emilio había desplegado todos sus encantos; su 
sonrisa blanca, sus disculpas nacidas directamente del corazón. Hasta 
había apelado a su situación de padre viudo a quien la educación de 
una adolescente le quedaba grande. El director acabó palmeándole la 
espalda y ofreciéndole ayuda psicológica para ella. Lo que ninguno de 
ellos supo fue la paliza que Mónica recibió después del incidente. 

Los golpes, las patadas cuidadosas para no marcarle la cara y así 
evitar delatarse, los insultos. Emilio llegó a escupirle mientras 
invocaba el nombre de su madre y de su hermano y la acusaba de su 


muerte. 

La primera vez que Mónica subió al Llanu” cura, lo hizo apoyada en 
el hombro de Llara, llena de moratones y con una herida abierta en el 
costado que su amiga se prestó a cubrir con esparadrapo. 

La primera vez que Mónica subió al Llanu! cura, Llara la abrazó. Era 
la primera vez que recibía un abrazo desde que su madre y su 
hermano fallecieron. Un abrazo largo, de esos que duran más de los 
ocho segundos necesarios para bajar los niveles de cortisol y elevar los 
de oxitocina, y que le proporcionó la calma que recordaba cuando 
hundía el rostro en el regazo de su madre. Por un instante evocó el 
aroma de su piel. Fue allí donde su amiga le descubrió el mundo de 
los preppers y le habló de la necesidad de estar preparado para 
sobrevivir en un mundo cada vez más hostil. Escuchó las palabras 
valor, respeto y naturaleza unidas en una misma frase, y fue como 
abrir una ventana en un calabozo oscuro. 

Por eso, aquel lugar era su favorito y regresaba allí siempre que 
podía. 

Pasaban los minutos, y el sol, en retirada e interceptado por las 
nubes que desfilaban a baja altura, creaba sombras alargadas que se 
proyectaban por delante de ella mientras ascendía por la vereda 
empinada admirando los árboles de copas frondosas y siempre tan 
amigables. Arrastraba los pies mientras jugaba con las hojas caídas y 
las pequeñas ramas amontonadas a su paso. Se detuvo al pie de las 
escaleras en dirección al mirador y pensó en ellos, en su madre, en 
Jules, y en cuánto les habría gustado aquel lugar. Uno a uno subió los 
peldaños flanqueados por una hilera de árboles. Sentía cómo se 
elevaba sobre el terreno, como en un ascenso hacia el cielo. 

Aquella tarde la luz del crepúsculo penduleaba oculta tras las ramas 
y lanzaba ráfagas de sol sobre las copas empujadas por un viento 
tenue. Mónica sabía que ya era tarde y aun así decidió subir. 

En un día claro se podía disfrutar de las mejores vistas sobre Cangas 
de Onís. En torno a un monolito conmemorativo, el paisaje se 
despliega como el telón de un gran teatro. Las vistas, espectaculares 
desde el valle que forma el Sella en su discurrir hacia Arriondas, la 
sierra del Sueve y hasta el macizo occidental de los Picos de Europa. 

La luz traslúcida, de brillos ambarinos, moría sobrepasada por el 
avance de la noche. Todavía resistía la tarde sobre el perfil de la 
montaña y aquel espectáculo le arrancó lágrimas a los ojos de Mónica. 
La chica permaneció en el mirador un buen rato. Necesitaba que el 
frío le calase los huesos hasta sentir el instante reparador del lugar. 

Justo cuando se disponía a regresar a casa de Llara oyó un ruido. 
Estaba sola. Las piedras del camino crujían a su paso. Distinguió con 
claridad otras pisadas diferentes a las suyas sin darle importancia... 
hasta que las sintió muy cerca. 


Experimentó la angustia de otras veces en las que se había sentido 
amenazada y concentró la atención en el sonido sin atreverse a girar 
la cabeza. La ansiedad aumentó, se dejó llevar por el pánico y un 
sudor helado le bañó las manos. Cuando los latidos del corazón 
comenzaron a golpearle la garganta se atrevió a mirar. Justo a tiempo 
de ver a un corredor que avanzaba a buen ritmo hasta rebasarla. 
Mónica continúo aliviada y sintiéndose como una tonta. Su amiga 
tenía razón, un día perdería la cabeza. 

No había recorrido ni cincuenta metros cuando le pareció escuchar 
su nombre en un susurro. En ese momento el viento agitaba las copas 
de los árboles. Esa vez sintió que la amenaza era muy real y decidió 
esconderse en el hueco que se abría entre unas piedras, a un lado del 
camino. En medio de la oscuridad y sin atreverse a respirar, escuchó 
unos pasos que se detuvieron muy cerca. La chica contuvo la 
respiración y apretó la mandíbula. Alcanzó a oír lo que le pareció el 
aullido de un lobo, pero, como pudo comprobar después, se trataba 
del tono de un teléfono móvil. 

—Perdí a la chica. Sé dónde encontrarla. 

El ladrido de los perros en la lejanía le impidió escuchar con 
claridad, y poco después los pasos se alejaron hasta que dejó de oírlos. 

Mónica era incapaz de moverse y entendió que el terror acabaría 
por paralizarla si no lo controlaba. Recordó entonces las reglas que 
había aprendido en las clases de supervivencia. «Moverse y avanzar.» 
Era la primera máxima para salvar la vida. Así que salió del escondite 
con cautela, retomó el camino y evitó cruzar la explanada de 
barbacoas. Campo a través, se adentró cuesta abajo en paralelo al 
sendero. 

Ya en el pueblo, sintió que alguien la perseguía y empezó a correr. 
Al principio despacio, con zancadas cortas y deseosa de alcanzar las 
primeras casas. En cuanto enfiló la calle y distinguió el edificio de su 
amiga, aceleró la carrera. Fue entonces cuando descubrió que alguien 
corría detrás de ella. Se apresuró en una huida desesperada con la 
convicción de que sería incapaz de alcanzar la meta. Jadeando y con 
la boca seca empujó la puerta del portal y subió el tramo de escaleras 
casi sin rozarlas. 

—-¿Qué te pasa? —preguntó Llara el verla entrar en casa con cara de 
pánico—. Parece que viste un fantasma. 

—Alguien me persigue. —Mónica señaló hacia la calle y Llara se 
asomó a la ventana. En el exterior solo encontró oscuridad. Se había 
hecho de noche y la calle estaba desierta y tranquila. Como siempre. 

— Aquí no hay nadie —la tranquilizó su amiga. 

Mónica entró en la habitación y se acostó sobre la cama. 
Permaneció quieta hasta que los latidos del corazón se acompasaron. 
Estaba segura de que el asesino de su padre la estaba buscando. ¿Sería 


capaz de escapar de la muerte una vez más? 
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El parque de los Pericones 


Una semana desde el asesinato de Emilio Noval 
Gijón 


UNA HORA ES poco si uno piensa en el tiempo que precisa para realizar 
todo cuanto planea. Tiempo suficiente si lo planeado es de fácil 
consecución. Pero si lo que uno necesita es tiempo para pensar en qué 
momento de su vida se encuentra, o si hay algo que lo perturba, una 
hora es demasiado. 

En esos pensamientos se perdía Marina mientras trotaba al ritmo de 
la música que sonaba a través de los auriculares, en su tercera vuelta 
al parque de los Pericones antes de ir al trabajo. El ejercicio era la 
excusa necesaria para mantenerse en forma; la realidad invitaba a 
salir de casa, alejarse de todo y centrarse en el caso. Carlos trabajaba 
encerrado en la habitación. Lo oía departir a voces por Zoom con sus 
compañeros arqueólogos. Presupuesto arriba, presupuesto abajo. 
Permiso arriba, permiso abajo. 

Estiró los gemelos apoyada en el tronco de un árbol del parque. La 
lluvia de la noche anterior mojaba el suelo, dándole una pátina de 
brillo como la que resulta al bruñir un candelabro antiguo. 

Un par de perros acompañados por sus amos eran la única entidad 
viviente capaz de salir a la calle a una hora tan temprana ese martes. 
La hierba a sus pies se extendía en tonos verdigrises y con algunas 
calvas. Antes de enfrentarse a su jefe había leído o, mejor dicho, 
estudiado a fondo toda la documentación acumulada por el equipo 
referente al asesinato de Emilio Noval. Autopsia, análisis de químicos 
y declaración de sospechosos. 

«Llara jura por la Santina que durmieron en casa, y su padre avala 
el testimonio —reflexionaba Marina—. ¿Y Veli? La mujer apreciaba al 
señor Noval y, aunque su muerte la ha dejado en el paro, quiere a 
Mónica con un instinto maternal. Haría cualquier cosa por ella, 
¿incluso ser su cómplice?» 

Reanudó la carrera y completó una cuarta vuelta al parque. Esa vez 
centrada en el empresario. 

«Sabemos poco de Emilio Noval. Parece que se movía en un círculo 
reducido. La familia se limita a un hermano de su padre, el tío de 
Corao y una cuñada francesa afincada en Navarra —¿cómo se llamaba 
el pueblo?, ¡ah!, sí, Urdax—, que de vez en cuando le envía un vino 


dulzón muy poco apetecible. Intentaré seguirle la pista, aunque, según 
Google, a la gente le ha dado ahora por producir su propio vino, al 
que, en un alarde de creatividad, añaden frutas y especias. Espero al 
menos poder localizar la bodega o la empresa de envasado.» 

La policía consultó su reloj deportivo. Una luz naranja señalaba el 
final del ejercicio. Pulsó para detenerla y continuó, necesitaba 
aprovechar los momentos de lucidez. 

«Empezaré por descartar el robo, es evidente que el propósito del 
asesino era otro. Emilio seguramente lo conocía, le abrió la puerta y 
estuvieron conversando. Si eliminamos la discusión entre ellos, ¿qué 
nos queda? ¿Una charla amistosa?, ¿un intercambio de pareceres?, 
¿celos? Las cuentas del negocio están saneadas. Eso descarta la 
posibilidad de una represalia, al menos por motivos económicos.» 

«¿Por qué matar a un santo?» 

Su atención se dispersó hasta reparar en un pájaro que intentaba 
comerse una miga de pan que duplicaba el tamaño de su cabeza. «Por 
algún lado hay que seguir», se dijo en un intento por recobrar el 
ánimo. «El hotel es el lugar de trabajo de Noval. Allí cerraba los 
contratos y pasaba gran parte de su jornada laboral. Habrá que 
interrogar a los empleados. ¿Con quién salía de fiesta? Tal vez 
removiendo su pasado francés, encuentre alguna pista.» 

Un molesto runrún sobrevolaba por su cabeza como un parapente 
con las sospechas de Berdayes hacia Mónica. 

«¿Y si tiene razón?» 
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Manchas de marea negra 


MARINA APAGÓ EL ordenador, empujó la silla contra la mesa y salió al 
pasillo. Por la mañana la comisaría era un ir y venir constante de 
agentes. De arriba abajo y de abajo arriba. Acababa de recibir una 
llamada del inspector informándola de que estaban citados con el Jefe 
Gris. Decidió esperarlo y, por sorpresa, el encontronazo se produjo 
nada más abrir la puerta. Se topó primero con la agente Sirgo, seguida 
por el gigante. Cueto cerraba la comitiva, unos pasos más atrás. 

Bedia cerró la puerta detrás del último y apoyó la totalidad de su 
espalda contra ella. 

—¿Qué sabemos del tal Nelu? —se dirigió a Cueto. 

El agente se quitó la chaqueta y la dejó sobre el respaldo de la silla, 
a continuación sacó una libreta del cajón y pasó con rapidez varias 
páginas garabateadas con círculos concéntricos. A Marina le 
recordaron a las manchas de marea negra que aparecían en la costa de 
vez en cuando. Y después leyó el resultado de sus pesquisas. 

—El interfecto trabaja como instructor de montaña en el parque 
nacional de Picos de Europa y cuenta con número de licencia. Durante 
la temporada estival gestiona un negocio de rutas llamado SquadAstur 
mientras que, en temporada invernal y durante unos pocos meses, se 
ganó la vida trabajando de camarero en el hotel San Pedro de Cangas 
de Onís. Además, es un convencido ecologista, miembro de la 
coordinadora y un activista radical, de esos a los que llaman preppers. 
Está fichado por escándalo público y por insultar a la autoridad 
durante una manifestación. La máxima condena que cumplió fue de 
dos días. Es una mosca cojonera con buenos abogados. 

—¿Y a ti qué te parece que la hija de los Noval se quede en casa de 
Nelu? —El inspector pretendía centrar la investigación en la relación 
padre e hija. El hecho de que alguien externo al círculo familiar 
aceptara hacerse cargo de una adolescente era poco común. 

—Las malas lenguas dicen que Emilio Noval le consiguió el trabajo 
a cambio de incluir a su hija en la asociación de supervivencia, esa 
que montó con los chicos del instituto. La hija es muy conflictiva, eso 
lo confirma el informe de la Local. 

—Lo mismo el padre pensó que una actividad física la ayudaría a 
canalizar la rabia —terció Nora con semblante de preocupación, frente 


arrugada y tensión en la mandíbula—. Una adolescente sin madre es 
mala cosa. La falta de un referente, tanto masculino como femenino, 
afecta negativamente al equilibrio psíquico y emocional. 

Nora contenía la impaciencia jugueteando con el llavero. Esperaba 
el permiso del gigante para continuar y, en vista de que no lo hacía, 
buscó el apoyo de Cueto con un efectivo alzamiento de cejas. 

—Jefe, la compañera Sirgo estuvo curioseando en las redes sociales. 
Cuéntale, cuéntale. 

Ella desplegó una sonrisa de oreja a oreja y Bedia le cedió la palabra 
con un movimiento de cabeza. Entonces rescató el móvil que había 
dejado apoyado sobre la mesa y se lo mostró al inspector. Los dedos 
rápidos de la agente se movieron arriba y abajo por la pantalla hasta 
detenerse en una fotografía en la que Mónica Noval aparecía sonriente 
y desinhibida. 

—Se tomó en la piscina de una amiga el verano pasado, en 
Arriondas. Fíjate en el tío de la coleta. —Posaban en traje de baño y el 
tipo en cuestión era un cachas de facciones redondas y cejas rotuladas 
sobre unos ojillos oscuros. Sirgo deslizó la pantalla. Los demás se 
acercaron y formaron un corrillo alrededor—. Y ahora, fijaos en esta 
otra. Es el mismo tipo. Lo investigué. Trabaja para Nelu y pertenece a 
una asociación de preppers en Arriondas. Un grupo con veintitantos 
miembros. Se llama Gabino Alvarado, alias el Toru. 

—Le viene al pelo —observó Bedia. Sirgo había conseguido llamar 
la atención del inspector. 

—Indagué en la licencia de la asociación y está en orden. Se reúnen 
muy de vez en cuando. Por muy paranoicos que puedan parecer, son 
discretos. Tienen una página web donde uno puede aprender cómo 
actuar ante una catástrofe natural, cómo sobrevivir a un apagón o a la 
falta de suministros. Dedican páginas y páginas a técnicas de 
supervivencia. 

—¿Crees que Mónica es una de ellos? 

Sirgo se encogió de hombros y continuó: 

—Además de con su amiga Llara, Mónica comparte los reels y las 
publicaciones de Instagram con un par de amigos. En una de ellas 
encontré una alusión a un hilo de WhatsApp. Contacté con el 
administrador haciéndome pasar por prepper y me agregó. Son unos 
cretinos. La mayoría defiende teorías conspiratorias y creen que el fin 
del mundo está a la vuelta de la esquina. 

—Nada concluyente —dijo Bedia sin más, recordando a Marina la 
cita que tenían con el Jefe Gris. 

A Marina la intimidaban aquellas reuniones porque nunca estaba 
preparada para la reacción del inspector. «Seguro que suelta alguna de 
las suyas. Siempre lo hace. Y lo único que va a conseguir es calentar a 
Gris. Lo malo es que tiene razón, seguimos sin pistas. Con suerte, el 


comisario tiene prisa y nos despacha pronto.» 

El Jefe Gris hablaba por teléfono cuando entraron. Una luz 
cenicienta se filtraba por el ventanal y Marina se fijó en que de las 
paredes colgaban tantos títulos y condecoraciones como si fuera la 
sala principal de algún museo. Una mesa auxiliar ocupaba un rincón 
iluminado con luz fluorescente, más informal que la de madera oscura 
del comisario, y concentraba tal cúmulo de informes que Roldán 
prefirió mirar hacia otro lado. Por el color granate de sus mejillas 
entendieron que Gris estaba alterado. Con un arqueo de cejas les 
ordenó que se sentasen. 

—¿Alguna pista sobre el asesino del señor Noval? —preguntó el 
comisario. 

Los agentes guardaron silencio. 

—Buscad en su círculo más cercano. La hija, el tío, familiares 
lejanos, amigos del alma, conocidos, vecinos, colegas. El asesino entró 
en su casa y él lo recibió. Lo mismo hasta eran amiguetes. Quiero 
decir que el señor Noval era más conocido que la estatua de Pelayo, 
hasta la hija del comisario general contrató su boda con él. Me están 
apretando, Salvador, me están apretando. 

Gris mantenía las manos cruzadas sobre la mesa mientras 
jugueteaba con los pulgares. A duras penas contenía la mala leche. 

—Ya sabes que estamos en ello. Confía en nosotros, que vamos 
lentos pero seguros, y ya tenemos un par de pistas —mintió Bedia—. 
Y, en cuanto a los familiares, aunque está complicadillo, los tenemos a 
todos localizados. Emilio Noval pasó sus años felices en Francia. 
Tienes que darnos tiempo. 

—Pues tiempo no te voy a dar —dijo encarándose con él—, pero 
puedo cursar tu traslado al sótano como archivero. ¡Interrogad de 
nuevo a la empleada del hogar, a la hija y a san pito pato, si es 
necesario! 

—En breve le enviamos nuestros avances. Yo me encargo —terció 
Roldán tirando de la manga de la americana del inspector y 
obligándolo a salir del despacho. 

Avanzaron por el pasillo en silencio, sorteando compañeros. Bedia 
cerró de un portazo el cuartel general y fue directo hacia la mesa de 
los víveres. Dos dónuts después, abrió la boca y miró a Marina. 

—Te toca ir a Cangas de Onís y acorralar a la asistenta. 


Tercera carta 


Salut, maman. 

Me habría gustado que conocieras a Llara. Es mi mejor amiga. Ella y su padre 
me han enseñado a ser una superviviente y a estar preparada. A veces siento 
envidia de ella porque tiene un buen padre. Pero no te preocupes, ellos cuidan de 
mí. Nelu me trata como si fuera su hija. Intento seguir adelante, aunque el miedo 
sigue conmigo. 

Je ne t'oublie pas. No te olvido. 
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Cruzar la vida 


Cangas de Onís 


LA AGENTE ROLDÁN cruzó por el paso que salva el cauce del río Gieña. 
«Hace un frío de nieve», pensó, y recordó que en Madrid sentía lo 
mismo cuando nevaba en Navacerrada. 

Antes de la construcción del puente, que conecta con el centro de 
Cangas de Onís, el torrente se salvaba gracias a una pasarela de 
madera cuyo uso estaba restringido a unas veinte personas. El paso 
actual, de más de cincuenta toneladas de peso y treinta y dos metros 
de longitud, descansa sobre una losa de hormigón, y se asienta sobre 
pilares para evitar la carga en los muros de encauzamiento. «Baja más 
rápido que días anteriores», observó Roldán al sentir la humedad. Las 
últimas lluvias habían elevado el caudal y el sonido del agua 
reverberaba en el ambiente. Desde su nacimiento en los Picos de 
Europa, el río Gieña discurre durante veinte kilómetros en paralelo a 
la costa, hasta desembocar en el Sella. 

La primera vez que lo cruzó, a Marina no le pareció una amenaza 
hasta que escuchó una conversación entre paisanos. El más viejo 
mencionó la riada de 1938, conocida como la Riadona. El episodio se 
cobró unas cuantas vidas. La agente se imaginó el río desbordado, las 
aceras inundadas, y a personas y animales en peligro. Así entendió la 
necesidad de canalizarlo para evitar crecidas incontroladas. 

Las calles más próximas al río estaban ahora solitarias. Bien entrada 
la hora de comer, apenas un par de transeúntes de caminar apretado 
se alejaban por delante de ella. La sensación de hambre la sorprendió, 
y recordó un bar en cuya fachada había visto un cartel que rezaba 
«Caldo casero». Se regodeó imaginando un plato de sopa caliente. 

Sin tiempo para almorzar, se conformó con un emparedado de atún 
salido de una máquina expendedora que encontró en la estación de 
autobuses. Al acercarse al centro de la población, las calles parecían 
más animadas, sobre todo en las proximidades de bares y restaurantes, 
donde el bullicio traspasaba el local hasta alcanzar la calle. Semáforo 
rojo. Marina esperó en el paso para peatones junto a una mujer que 
empujaba un carrito de bebé. Reconoció al otro lado de la calzada el 
parque infantil, justo enfrente del edificio en el que vivía Veli. 

Durante el trayecto repasaba las preguntas que había preparado 
para su reencuentro con ella. Necesitaba conocer cuáles eran los 


horarios de la familia, la relación con los vecinos y el motivo que 
explicaba por qué Emilio Noval había abierto la puerta de su casa a su 
asesino. «Es el tipo de cosas que debe conocer una empleada de 
hogar», se dijo convencida. 

El semáforo cambió a verde y cruzó la calle. 

A la altura del portal de Veli, la agente prestó atención al trasiego 
de la gente. Marina andaba distraída en los detalles, cuando observó 
que un taxi se detenía y de él se bajaba la mujer. Regresaba de 
Arriondas de visitar a una amiga, según le explicó más tarde. Durante 
la noche que había pasado junto a su amiga, las noticias sobre la 
llegada inminente de un temporal atípico y de gran magnitud 
aparecían reiteradamente en todas las cadenas de televisión. La cosa 
pintaba mal, casi apocalíptica. Ese fue el tema de conversación que 
había mantenido con el taxista. 

Ya empezaban a notarse las primeras señales de cambio. Ambos 
habían reparado en el cielo plomizo que se balanceaba sobre las 
montañas. La cordillera del Sueve, desde Arriondas, se intuía helada. 
El picu Pienzu se ocultaba a los ojos como si alguien se hubiera 
entretenido en borrarlo del horizonte, y la humedad del río Piloña 
acentuaba una sensación desapacible. 

Veli saludó a Marina y le ofreció subir a su casa como si la hubiera 
estado esperando. 

—Soy una víctima colateral de la muerte del señor Noval —dijo 
invitándola a acomodarse en el salón. 

La agente observó que el cuarto estaba recogido. Varias estanterías 
ocupaban el perfil de la pared recién pintada. Se fijó en la ausencia de 
adornos; tan solo un marco de madera con una fotografía en la que 
aparecía junto a Mónica y Emilio. Los tres posaban en el jardín de los 
Noval. Lo supo porque reconoció el enorme fresno. 

—Estamos avanzando en la investigación del asesinato del señor 
Noval y necesitamos confirmar una información —dijo Marina 
sacando la tableta del bolso. La agente debía hacerle creer que 
contaban con pruebas suficientes y que solo estaban descartando a 
sospechosos—. Sabemos que Mónica y su padre no se llevaban bien. 
La mala relación la corrobora el testimonio de una vecina que asegura 
haber escuchado cómo Mónica lo amenazaba. Usted convivió con ellos 
el tiempo suficiente como para conocer el vínculo que los unía. Voy a 
ser sincera: Mónica es nuestra principal sospechosa. 

—i¡Qué tontería! —soltó rotunda. La desesperación de la mujer 
superaba con creces el grado de implicación que se espera de una 
empleada de hogar. A Marina le pareció ver en Veli algo parecido al 
sufrimiento de una madre—. La cría es inocente. Están equivocados. 
Mónica es cabezota, contestona e impulsiva, pero no es una asesina. 
Eso no, eso no. ¿Qué adolescente se lleva bien con sus padres? Y, 


además, tienen que tener en cuenta que Mónica no tiene madre, ni 
hermanos, ni familiares que le den consuelo. Solo es una guaja 
indefensa. 

A la mujer se le apagó la voz. 

—¿Por qué el señor Prado se ha hecho cargo de ella? No es un 
familiar, y eso implica una gran responsabilidad —preguntó Marina, a 
quien no le pasaba por alto lo excepcional de la circunstancia. 

—Nelu lo hace porque Mónica es la mejor amiga de su hija y porque 
tampoco se llevaba bien con Emilio. —La agente esperó a que se 
explicara, satisfecha por haber dado en el clavo. La debilidad de la 
mujer por Mónica podía ser una gran ventaja si sabía cómo dirigirla 
en beneficio de la investigación—. La profesión de Nelu es inestable. 
La empresa de rutas solo da beneficio durante el verano, cuando 
vienen los turistas. Mónica empezó a mostrar un gran interés por el 
ecologismo de Nelu y le pidió a su padre que la apuntase al grupo del 
instituto. Emilio se negó, ya les dije que tenía unas ideas un poco 
particulares. El caso es que al final se entendieron. Un día Emilio 
invitó a cenar a Nelu; al poco tiempo, este empezó a trabajar en el 
hotel como camarero, y Emilio le dio permiso a Mónica para 
apuntarse al grupo de supervivencia. La cosa fue bien durante unos 
meses, pero cuando llegó el verano, a Nelu lo echaron. No sé cuál fue 
la razón para despedirlo, pero Mónica dijo que su amiga Llara le contó 
que Emilio y Nelu tuvieron una fuerte discusión. Emilio era un gran 
empresario y tenía mucho carácter, lo mismo discutieron por 
negocios. Desde entonces no se hablaban. 

—¿Cree que Nelu sería capaz de matarlo? 

La pregunta de Marina voló como una flecha, directa y certera. 

—Conozco a Nelu desde guajes y tiene un carácter fuerte, pero de 
ahí a matar a una persona, va un mundo. 

La intuición de Marina seguía intacta. Hasta el momento nadie 
había podido convencerla de la culpabilidad de Mónica. Y, en ese 
instante, Nelu se posicionaba como posible sospechoso. Los indicios 
eran débiles, de momento, pero ahí podía surgir un posible móvil: un 
padre de familia al que han dejado sin trabajo. Habría que indagar 
más acerca de ese enfrentamiento. 

Un sospechoso a tener en cuenta que enmarañaba aún más el 
extraño asesinato de Emilio Noval. 


DE REGRESO A Gijón, el recorrido por las calles más céntricas de la 
localidad le devolvió un poco de calma. 

La gente iba y venía. 

Cruzaban por los pasos para peatones. 


Cruzaban por los puentes que atraviesan el Giieña. Cruzaban la 
vida. 
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Morir de rodillas 


Villanueva 


In era MCCLXI arbas 
rodericus conssumavit 
eclesiam 

sancti petri monacus martinus 
scripsit tella 


CUENTA LA LEYENDA que el monasterio de San Pedro de Villanueva lo 
fundaron Alfonso 1 y su mujer, Ermesinda, hija de Pelayo, allá por el 
siglo VII. Los monarcas habían construido, en el término de 
Villanueva, una iglesia y un panteón real bajo el título de Monasterio 
de Santa María, aprovechando una residencia anterior. Pero lo cierto 
es que los vestigios materiales más antiguos datan del siglo XI, 
momento en el que aparecen los primeros documentos que mencionan 
un cenobio en ese lugar. 

Se dice que la iglesia fue construida, por el deseo de Ermesinda de 
honrar la muerte de su hermano Favila, sobre el lugar en el que murió 
tras una desgraciada cacería, y con el propósito de que sirviera de 
panteón regio. Pero todo parece indicar que, en realidad, esto solo 
forma parte del mito. Una antigua escritura del año 1615 que contiene 
la carta fundacional otorgada por el monarca en el año 746, detalla la 
relación de las propiedades con que se dotó al nuevo monasterio y que 
se extendían a ambos márgenes del Sella. 

La Orden de San Benito atesoró entre sus muros un gran poder 
sobre buena parte del territorio, lo que garantizaba rentas y riquezas. 
Abundancia que perdió de forma paulatina, al tiempo que las grandes 
familias nobiliarias adquirían jurisdicción sobre los territorios, 
anteriormente bajo la protección del convento. 


EL SONIDO DEL teléfono despertó a Marina junto con un mensaje de voz 
de Bedia que le puso los pelos de punta. 


«Te quiero YA en el hotel San Pedro. Se cargaron al estirao.» 

Instintivamente, miró el reloj y contuvo la urgencia de salir por la 
puerta. «El estirao» retumbaba en su cabeza. Y recordó a Roberto 
Torres, el relaciones públicas del hotel de Cangas de Onís con el mote 
que le había asignado Bedia, acorde con su postura envarada. El poco 
ánimo que había conseguido reunir se diluyó como un Peta Zeta en la 
boca al contacto con la saliva. Se dio una ducha rápida, preparó café y 
fue dando pequeños sorbos de la taza al tiempo que se ponía la ropa 
interior. Terminó de vestirse a duras penas, vaqueros y una sudadera 
gruesa, recuerdo del último concierto en Madrid de Fito €: Fitipaldis. 
Con el abrigo cerrado hasta el cuello y a punto de salir de casa, Carlos 
la sujetó por el brazo. Ella sonrió y le ofreció los labios en espera de 
un beso. Él le acercó la mochila, que había olvidado, y le dio un beso 
en la mejilla acompañado de un «que tengas buen día» que ella encajó 
con la fuerza de una bofetada. 

Sin tiempo de recrearse en la decepción, decidió aparcarla en un 
rincón de la memoria. Necesitaba concentrarse o perdería el caso. 

Para acompañar el malestar, la mañana resultaba fría y densa, de 
esas que enrojecen las mejillas y te hacen encoger como una prenda 
de lana en agua caliente. El parte meteorológico que escuchaba 
mientras conducía anunciaba una potente borrasca aderezada con 
vientos polares de los que congelan hasta las ideas. El frío escarchado 
consigue retener cierto tipo de olores, propios del terreno, que actúan 
como un potenciador de la incomodidad. La luz del sol en invierno se 
muestra atenuada y el menor movimiento del viento provoca 
escalofríos, tal y como comprobó a lo largo del recorrido. Hasta las 
vacas rubinchis que pastaban en los prados se protegían las unas contra 
las otras. «Estos días son días extraños. Un punto hostiles —pensaba 
de camino al hotel —. Días en los que se presienten hechos aciagos y 
en los que una desea con fuerza el dominio del sol. Porque el hombre 
está hecho para vivir en la luz, pero aprende a sobrevivir en las 
tinieblas.» 

Cuando la agente Roldán llegó a su destino, la actividad en los 
alrededores del hotel era frenética. Delante de la entrada a la iglesia 
de San Pedro de Villanueva, adosada al establecimiento hotelero, se 
arracimaban dos coches patrulla de la Policía Local y uno de la 
Guardia Civil, una ambulancia y el furgón de la Científica. Estacionó 
su vehículo junto al coche patrulla del inspector y enseguida localizó a 
Bedia cerca del tejo. Formaba parte del corrillo en el que se 
encontraban el juez y el encargado de elaborar el informe del 
levantamiento del cadáver, además de otros dos funcionarios 
judiciales. 

Avanzó con paso decidido y se plantó en primera fila en el momento 
en el que los de la Científica daban por concluida la inspección ocular 


y la toma de muestras. El frío la envolvió como el capullo de un 
gusano de seda. Quizá fuera una advertencia de lo que estaba a punto 
de presenciar. Y, pese a la actividad que se desarrollaba ante ella, 
Marina solo tenía ojos para la dantesca escena cuyo escenario era el 
pórtico de entrada a la iglesia. 

El cadáver de Roberto se encontraba arrodillado, la cabeza apoyada 
contra el fuste de una de las columnas que componen la portada, justo 
debajo de los capiteles que narran la leyenda de Favila, el hijo de 
Pelayo. Iba vestido con el mismo traje azul marino con el que los 
había recibido en el hotel, por lo que Marina interpretó que sería una 
especie de uniforme. Se le había salido el zapato izquierdo, perdido tal 
vez por las prisas al colocarlo en aquella posición. El rostro quedaba 
oculto. Todo el peso del cuerpo descansaba sobre la cabeza, con los 
brazos colgando. El cadáver quedaba expuesto y rodeado por un 
enorme charco de sangre. 

—Un equilibrio muy conseguido —la voz del inspector la pilló 
desprevenida. Al gigante le resultaba curioso imaginar cómo se las 
había apañado el asesino para conseguir estabilizar una postura tan 
forzada. 

—¿Cómo murió? —quiso saber Roldán sin imaginar lo ocurrido. 

—Degollado. 

Con una palmada en la espalda, el juez se despidió de Bedia y a ella 
la sacó del trance. Los sanitarios procedieron a mover el cadáver 
rodeados por los de la Científica, que tomaban más fotografías. Al 
colocarlo en la camilla quedó al descubierto una profunda herida 
abierta en la garganta y una gran mancha sobre el suelo de piedra. La 
sangre le había resbalado por las rodillas hasta formar un charco entre 
las piernas. Marina comprobó que Roberto tenía los ojos abiertos, en 
un rictus de terror propio del que ve la muerte muy cerca. Sin 
embargo, el gesto indicaba algo más. ¿Qué había visto? ¿Qué había 
provocado esa extraña mueca? 

Humillación. Vergiúenza. Afrenta. 

Las palabras se sucedían sin llegar a pronunciarse. 

La disposición del cadáver en actitud orante aumentaba el impacto 
visual. «Una muerte extraña —pensó Marina—. El asesino buscaba 
algo más que acabar con su vida.» La imaginación la trasladó de 
pronto a su niñez. En su cabeza se agolparon imágenes de tiempos 
pasados. Sintió de nuevo el frío de la capilla de su colegio, los bancos 
de madera deslucida por el trasiego de manos infantiles, el olor a cirio 
encendido y al yeso húmedo y gris de las paredes. 

Visualizó el reclinatorio, en el que un cura vestido con casulla y 
estola se arrodillaba cada mañana antes de comenzar la jornada 
escolar. Sintió de nuevo el miedo pueril que le provocaba la llama 
anaranjada junto al sagrario, señal inequívoca de la presencia de Dios, 


que la observaba. Siempre se había preguntado por qué encerraban a 
Dios en una caja. Conocía la existencia de otros dioses que vivían en el 
Olimpo, un lugar lleno de riquezas en el que se celebraban banquetes. 
Esos dioses y diosas eran fuertes, astutos, portentosos, también 
mezquinos y dementes, pero a nadie se le había ocurrido encerrarlos 
en un cajón iluminado con una antorcha. Las pesadillas en las que 
trataba de liberar al dios encerrado la acompañaron durante años. 
Cada vez que accedía a un recinto sagrado evocaba el dedo sobre la 
boca y la posición orante, de rodillas. Silencio. Acatar el respeto que 
ordenaban las monjas hasta en el sonido de la tela de los hábitos al 
rozar el suelo de piedra. «El que calla, otorga», dice el refrán. Y 
durante años se sintió cómplice del cautiverio de Dios. 

Los empleados del San Pedro observaban a los policías a cierta 
distancia. El subdirector se acercó a Bedia con la cara desencajada y 
sin color; estaba conmocionado. 

—¿Quién encontró el cadáver? —preguntó Bedia poniéndose en 
jarras y mirando a los ojos a los empleados uno por uno. La mano del 
subdirector se accionó como un resorte y apuntó hacia el guardia de 
seguridad. Los ojos del inspector se posaron en la porra que 
descansaba en el costado. Un hombre flaco y lampiño. La presencia de 
la policía intimidaba al vigilante, pero sostuvo la mirada del inspector 
con la osadía de los que se creen importantes. 

—Lo encontré temprano —dijo apoyando la mano en el instrumento 
de defensa. 

—«¿Vio algo raro esta mañana? ¿Algún vehículo sospechoso? 

—Nada. En el aparcamiento solo están los coches de los clientes. 
Son cuatro, los mismos de ayer —indicó mirando en dirección al área 
reservada para el estacionamiento. 

—Quiero las matrículas —dijo Bedia volviéndose hacia Roldán y 
representando el gesto de tomar apuntes—. Descríbame cómo lo 
encontró. 

—Empiezo la ronda por los alrededores. Doy una vuelta al edificio. 
Hoy hace más frío y las vacas se arriman pa evitar el relente de la 
noche. Espanté a un par de ellas detrás de la iglesia y, cuando volvía 
al hotel, tópeme con él. ¡Cagiiendiola! 

El guardia de seguridad torció el gesto y se persignó. 

—Vamos a llevar a este hombre dentro —dijo Bedia señalando al 
subdirector—. Necesito hablar con él. Y con usted, también. 

El sonido de la rodada de un vehículo sobre el suelo empedrado del 
aparcamiento distrajo a la agente Roldán. Del coche rojo se bajaron 
dos mujeres, una de ellas cargada con una cámara de televisión. 
Periodistas. Marina reconoció a la conductora, Begoña Salinas, lo supo 
por los reflejos dorados de su pelo, tan favorecedores. Las dos 
avanzaron resueltas hacia la iglesia. Marina decidió hacer mutis por el 


foro, seguir al inspector y evitar así un encuentro incómodo. Temía 
meter la pata con la prensa. «El horno no está para bollos», se dijo. En 
su retina quedó reflejada la cara de decepción de la reportera al 
encontrarse con que ya habían retirado el cadáver. 

Cuando la agente entró en el despacho del subdirector lo encontró 
recostado en un sillón, escoltado por el vigilante y uno de los 
empleados. Parecía que había recuperado el ánimo. Una camarera 
entró cargada con una jarra de café recién hecho, cuyo aroma activó 
sus papilas gustativas. 

—Adelante, Roldán —la increpó Bedia. Por un momento, Marina 
reparó en la expresión facial del cíclope. Le pareció que su rostro era 
más anguloso, o mejor, menos redondo. La pérdida de peso le había 
restado papada y perfilado la mandíbula. Proyectaba el mentón hacia 
el subdirector, lo que ella interpretó como interés, pero la arruga, que 
apenas se esbozaba entre los ojos, delataba su preocupación. Una vez 
más, la estaba poniendo a prueba—. El señor Riu ya se encuentra 
mejor. 

Marina enarcó una ceja con incredulidad al ver que el hombre 
sujetaba la taza de café con un evidente tembleque de manos. 

—¡Pobre Roberto! ¡Quién fue capaz de hacerle esto ahora! —se 
lamentó el subdirector. 

—¿Por qué dice que es inoportuna su muerte? —La pregunta de 
Marina hizo que todos se quedaran pensativos. 

—¡Porque lo es! Yo mismo lo contraté. Era un grandísimo 
profesional. 

—Cuéntenos lo ocurrido. 

—Esta mañana llegué temprano. Tengo mucho trabajo atrasado. 
Durante la noche permanecen en el hotel los empleados de turno y el 
vigilante. 

Bedia unió el dedo índice y el pulgar, y los arrastró sobre la palma 
de mano. Marina entendió el gesto y recuperó la tableta. 

—Aparqué el coche en el reservado —continuó Riu— y, justo 
cuando me disponía a bajar del vehículo, vi al guardia de seguridad, 
que corría hacia mí con las manos en alto. —El aludido asentía con la 
cabeza—. El hombre era incapaz de hablar, pero señalaba hacia la 
iglesia. Entonces me fijé en un bulto oscuro apoyado contra el pórtico. 
—Se tapó la boca con la mano y comenzó a sollozar—. ¡Ay! ¡Pobre 
Roberto! 

—Yo di el aviso a la policía —dijo el vigilante intentando cobrar 
protagonismo. 

—¿Y no vieron a nadie en coche o curioseando por los alrededores? 

—Nadie —dijeron a un tiempo. 

—¿El hotel cuenta con cámaras exteriores? —continuó Marina. 

—¡Por supuesto! La fatalidad es que este mismo mes cambiamos de 


empresa de seguridad, por eso contratamos a un vigilante. Puede 
consultar mi agenda si quiere y verá que el jefe de mantenimiento 
tenía previsto instalar tres nuevas unidades esta misma semana — 
contestó Riu. 

—Entonces, ¿es usted nuevo? 

El guardia bajó la vista, incómodo. Bedia se dirigió a Marina y antes 
de que dijera nada, ella contestó: 

—Lo comprobaré. 

—¿Cuándo vio por última vez a Roberto? —continuó el 
interrogatorio al subdirector. 

—Ayer no, tuve el día libre. Anteayer. 

—Mi pregunta es la misma que le hicimos cuando asesinaron al 
señor Noval: ¿tenía enemigos? 

—No, que yo sepa. 

—¿Llegó a conocerlo fuera del trabajo? 

Riu puso cara de no entender. 

—¿Tenía novia, amigos, familia? —aclaró Roldán. 

—Vivía con su madre en Ribadesella. Era un hombre celoso de su 
intimidad. Fíjese, relaciones públicas y tan reservado. 

Marina reparó en la cara de póker de Bedia e intuyó que no se había 
tragado ni una sola palabra, lo que aumentaba el desasosiego del 
gigante. 

—¿Tenía relación con algún empleado en especial?, ¿alguien que lo 
conociera bien? 

Vigilante, subdirector y empleado se miraron al tiempo que negaban 
con la cabeza. 

—Ya le digo que era un hombre discreto. Sabía separar muy bien la 
vida personal de la profesional —aclaró el señor Riu. 

El gigante hinchó el pecho con una gran bocanada de aire, metió las 
manos en los bolsillos del pantalón y con un «les agradezco su 
colaboración», salió del despacho. 


UNA VEZ FUERA del hotel, Salvador se detuvo a hacer una llamada y 
después se dirigió a Roldán. 

—Así, en caliente, me voy a Ribadesella. Quiero interrogar a la 
madre de Roberto. La descripción de Riu me escama. Por cierto, muy 
acertada con el interrogatorio. 

A Marina se le iluminó el rostro y sintió una oleada de satisfacción 
tan potente como la euforia que debe de sentir un atleta al conseguir 
una medalla. Parecía que el gigante volvía a confiar en su criterio. Por 
el rabillo del ojo vio acercarse a la reportera de la RTPA, se despidió 
con prisa de su jefe y fue directa hacia el coche. 


La periodista se presentó ante Bedia con el rostro serio. 

—Buenos días, inspector. 

El policía la observó un instante. Tiempo preciso para rebuscar en 
su mente y recordar de qué conocía a aquella mujer. El cerebro 
respondió pronto al estímulo y ató cabos al relacionarla con la cámara 
que esperaba detrás de ella. 

—Begoña Salinas, si no me equivoco —dijo ofreciéndole la mano. 

La cara de sorpresa de la mujer duró un segundo. Ignoraba que 
estuviera al tanto de su nombre. 

—Necesito hacerle unas preguntas. 

—Me pilla en mal momento. 

Ella continuó sin darse por aludida. 

—Primero, Emilio Noval, y ahora el relaciones públicas del hotel. 
¿Cree que ambos casos podrían estar relacionados? 

—¿Qué le hace pensar eso? 

—Roberto Torres era el dueño del Taranis —explicó como si el 
inspector fuera un extraterrestre, ya que le costaba pensar que alguien 
ignorase la existencia del local—. Taranis, además de ser un dios celta, 
es el nombre de la famosa discoteca. El presupuesto de los banquetes 
de la empresa del señor Noval incluía comida o cena en el hotel y 
fiesta en el Taranis. Ahí está la relación. 

El impacto de la información pilló desprevenido al policía. El 
silencio se escarchó en torno a ellos. 

—Perdone, señorita Salinas. —Bedia simuló atender una llamada de 
teléfono para evitar que ella se fijara en el chorro de sudor que le 
resbalaba por las mejillas—. El contacto con la prensa corre a cargo 
del agente Cueto. Con mucho gusto la informará de los avances en la 
investigación. 

Acto seguido, enfiló como un toro hacia el coche patrulla 
mascullando un claro «la madre que me parió». 
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Cuatro dedos 


Oviedo 


«EN EL DEDO meñique reside el cincuenta por ciento de la fuerza de la 
mano.» 

Bedia viajaba pendiente de la carretera cuando la voz del locutor a 
través de las ondas le trajo a la memoria la imagen de la mano de su 
amigo el doctor Arturo Requejo, al que le faltaba el dedo meñique de 
la mano izquierda. 

«Puñetera casualidad», se dijo y sonrió. 

Requejo se había puesto en contacto con él apenas dos horas antes. 
La llamada le había producido tanta curiosidad que decidió acudir en 
persona al Instituto de Medicina Legal de Ciencias Forenses de 
Asturias, IMLAS, situado en el barrio de La Corredoria, en Oviedo. 

Conducía intranquilo. Regresar a la ciudad donde había empezado 
su particular infierno resucitaba viejos fantasmas. El recorrido por las 
calles le era familiar. Se fijó en que habían añadido un par de rotondas 
y algún semáforo al diseño original, paralelo al camino real antiguo 
planeado por Carlos III que unía Oviedo con Gijón. «Un barrio con idas 
y venidas —pensó—, y ahora es el más grande de la ciudad.» 

Hacía varios años que Arturo y Salvador no se veían. Requejo era 
uno de los amigos que Bedia sacrificó cuando decidió marcharse de 
Oviedo. Tras el ataque a la unidad de la que era responsable, la 
vetusta ciudad se tornó hostil, áspera y silenciosa. Pese a todo, la 
amistad con el forense era de esas que sobreviven a la distancia, al 
silencio y a las malas lenguas. Tan sólida que, por muchas vueltas que 
dé la vida, uno siempre encuentra la razón por la que un día apostó 
por aquella persona. Los dos compartieron momentos duros, y ya se 
sabe que las desgracias refuerzan el vínculo o lo destruyen para 
siempre. Por esa razón decidió ir a verlo. Por eso y porque se divertía 
recordando los ratos compartidos en partidas de dominó. 

«El trabajo del médico forense está envuelto en el misterio — 
pensaba Bedia absorto en la carretera—. Son tipos inteligentes, 
curtidos, enfajadores y resolutivos.» Para ejercer la profesión era 
importante estar habituado a lidiar con el rastro de la muerte hasta 
determinar la causa. Por la experiencia de su amigo Requejo, sabía 
que en la práctica es un trabajo monótono, lento y carente de sex- 
appeal. En Asturias, por la singularidad del territorio, con pequeñas 


unidades de población envejecida y aldeas aisladas, la mayoría de las 
veces el facultativo que acude a la casa de un fallecido no firma el 
certificado de defunción porque desconoce la causa de la muerte. El 
cadáver es trasladado al IMLAS y entonces el forense descubre que ha 
fallecido a causa de un infarto u otra enfermedad, y que el golpe en la 
cabeza que encendió todas las alarmas se había producido por un 
desfallecimiento. Misterio resuelto. 

Agresiones sexuales, internamientos forzosos, suicidios y todo tipo 
de lesiones pasan por las mentes observadoras y precisas de los 
especialistas. Y, de vez en cuando, solo de vez en cuando, el forense se 
perturba ante un acto atroz. Una muerte ocurrida en extrañas 
circunstancias y, generalmente, violenta. 

Lo extraño era que esa vez habían sido dos. 


EL FORENSE ARTURO Requejo alcanzaba el metro setenta de altura. De 
pelo lacio, se lo había dejado crecer hasta los hombros y las canas le 
cubrían ya la mayoría de la cabeza. Rostro afilado y ojos brillantes de 
lince tras unas gafas de miope. Precisamente era la montura de las 
gafas lo que distinguía al doctor; era un coleccionista. Decenas de 
gafas, de todas las formas y colores imaginables al más puro estilo 
Elton John. Los compañeros bromeaban sobre ello. Unas para cada 
ocasión. Eran la seña de identidad tras la que se ocultaba un hombre 
metódico, culto, templado y con un punto retraído. 

Requejo esperaba a Bedia en la puerta de su despacho, cosa que este 
agradeció porque temía que lo obligara a entrar en la sala de 
autopsias. Al ver llegar al inspector, el forense levantó la mano de 
cuatro dedos a modo de saludo. Frente a frente, se observaron sin 
decir palabra, como en un duelo al sol. Los dos con una sonrisa en la 
comisura de los labios presta a derivar en franca carcajada. 

—Estás más gordo —comenzó Requejo. 

—Y tú más viejo —correspondió Bedia. 

El abrazo que se produjo era la consecuencia del tiempo y de la 
distancia, aunque el camino entre Gijón y Oviedo se complete en 
media hora de coche. Ambos conocían los motivos del alejamiento y, 
en honor a aquella amistad, Requejo mantuvo un silencio respetuoso, 
como si a veces la ausencia fuera necesaria. Superado el primer 
encontronazo, actuaron con la naturalidad de haberse visto la semana 
anterior. 

—Hace un tiempo de perros. —Bedia metió las manos en los 
bolsillos del pantalón y desplegó una enorme sonrisa. El entorno le 
resultaba familiar. Había perdido la cuenta de las visitas al edificio 
durante su etapa en la comisaría de Oviedo—. Y además te pusiste 


guapo para mí. Debe de ser importante. 

—¿Te gustan? —coqueteó Requejo ajustándose la montura de las 
gafas—. Las compré para la ocasión. Recuerdo que tu color favorito es 
el azul. —Mostró al gigante el lado bueno del perfil y marcó morritos, 
a lo que el inspector reaccionó con un guiño—. Hicieron falta dos 
muertes para venir a verme. Siempre tuviste fama de duro. Natural. Te 
sienta bien el cargo de jefe de la Unidad del Oriente. 

—No te creas todo lo que oyes. Somos una panda de mataos. 

—¿Y la familia? 

—Mujer y suegra, bien. ¿La tuya? 

—Mujer ya no. Ando rondando a una veterinaria, te caerá bien. Mi 
hija está en Madrid, la cría me salió informática. Todo un cerebrito. La 
echo de menos. 

—¿Ya es universitaria? ¡Joder! Cuando marché escribía al ratoncito 
Pérez. 

—Ahora lleva brackets. —El forense acompañó el gesto pasándose 
un dedo sobre los dientes. Recordó a su hija en los brazos del gigante 
y le pesó el tiempo que habían estado separados. Ambos tanteaban en 
qué punto se encontraba la relación mientras rompían el hielo—. ¿Un 
café? Se estropeó la nevera. La vida sin cerveza resulta más 
complicada. 

—NO0, gracias. 

Arturo se sirvió una taza e hizo tiempo simulando ordenar unos 
papeles. 

—Coincidí con Ana un par de veces. De chigres —soltó sin venir a 
cuento, mirando a Bedia y metiendo el dedo en la llaga. Necesitaba 
calibrar el estado emocional de su amigo. 

—Aquello pasó. —Algo se le revolvió por dentro al inspector, pero 
intentó disimular. 

—Me alegra oírte decir eso. —Una escueta respuesta con la que el 
forense se quedó satisfecho. Parecía que su amigo comenzaba a 
superar el trauma o, al menos, fingía tan bien como siempre—. ¿Nos 
centramos? 

—Nos centramos. 

—La excusa de la autopsia de Roberto Torres funcionó. Tenía ganas 
de verte. La verdad es que podría haberte enviado el informe como en 
el caso de Emilio Noval, pero es que últimamente me aburro y me 
apetecía una buena charla. 

—Céntrate, Requejín. 

—Como quieras. Al señor Torres lo degollaron empleando un arma 
afilada y precisa, sin signos de violencia, laceraciones ni hematomas, y 
lo atacaron de pie. La posición en que lo encontraron, de rodillas, fue 
post mortem, tal como evidencia el acúmulo sanguíneo. El peso del 
cuerpo apoyado sobre las rodillas, un tanto separadas y con los pies en 


flexión, tenía como objetivo mantenerlo en equilibrio. El flexo del pie 
izquierdo está forzado, de ahí que se le desencajara el zapato. De esa 
manera, el resto del cuerpo permanece en posición erecta. 

—¿Y el informe toxicológico? 

—Ese tardará un pelín. Andan con retraso. Al pobre de Torres el 
asesino lo pilló sin desayunar. En el estómago todavía encontré restos 
de la cena. 

—/O sea que el que lo atacó sabía dónde y a qué hora encontrarlo. 

—Eso parece. Lo que me inquieta es la relación de los dos 
fallecimientos. Una coincidencia que fueran socios. 

—Veo que estás bien informado. 

—Hacía tiempo que no se producían dos muertes violentas y en el 
mismo concejo. Es para mosquearse. Tanto a Torres como a Noval los 
asesinaron con un objeto punzante. Esa es la coincidencia. Pero a 
Emilio Noval el asesino lo situó en posición de reposo y, en el caso de 
Roberto, lo dispuso de rodillas. Quizá la investigación deba plantearse 
en función de un significado y un móvil para cada caso, pero con la 
seguridad de que ambos homicidios están firmados por el mismo 
individuo. 

—Es una afirmación un tanto categórica. 

—No creo en las casualidades. En el caso de Roberto, la posición del 
cadáver es primordial. El asesino pretende enviar un mensaje. La 
muerte de rodillas implica sumisión, humillación. Estamos ante un 
crimen pasional o ante una venganza, incluido un ajuste de cuentas. 

—¿Por qué un crimen pasional? —Bedia intentaba entender las 
disquisiciones del forense sin perderse—. ¿Piensas que lo hizo una 
mujer? Estuve interrogando a la madre de Roberto. La pobre ya tiene 
bastante con los ochenta y siete que lleva a cuestas. Lo único 
reseñable que me dijo es que su hijo siempre le salía con que sufría 
mal de amores cuando ella le recriminaba las ojeras y el poco apetito 
que mostraba. 

—e¿Vivía con su madre? 

—Soltero y sin compromiso. 

—¿Homosexual? 

—Ni idea. ¿Qué te hace pensarlo? 

—Lo mató un hombre. Hace falta mucha fuerza para mover un 
cadáver. 

—-Conozco a varias tías que te tumbarían de un guantazo. 

—Y yo. Pero, por estadística, me inclino por un varón. 

—¿Y si la ayudaron? 

—Es una posibilidad. La Científica está con las huellas. 

Bedia se quedó en silencio, sacó un caramelo del bolsillo, se lo 
ofreció a Requejo y, ante la negativa, se lo metió en la boca. 

—¿Qué me dices del crimen por venganza? —preguntó Bedia 


retomando el tema. La perspectiva de la investigación había 
cambiado, la información del forense abría nuevas hipótesis. 

—La posición de rodillas comporta sometimiento. Si prestamos 
atención al punto de vista del atacante y suponemos la intención de 
doblegar al sujeto, estaríamos ante una especie de castigo. Si Roberto 
tenía cuentas pendientes con alguien, pudo ser un crimen por 
venganza. El escenario es determinante: una iglesia. Y en la entrada. 
El asesino eligió un lugar a la vista de todos. 

El teléfono que había apoyado sobre la mesa comenzó a sonar. 
Mientras Requejo atendía la llamada, Bedia aprovechó para abstraerse 
y procesar la teoría del forense. De pronto fue consciente de la 
estupidez que había cometido al sacar a Arturo de su vida. El tiempo 
trascurrido no había modificado un ápice de la complicidad y el buen 
rollo existente entre ellos. Cierto que estaban más viejos, los años 
pasan, pero el forense mantenía la lucidez y la rapidez mental de 
siempre. 

Recorrió de un vistazo el despacho y lo encontró tan ordenado como 
la última vez. Un ambientador con forma de pino colgaba de una 
alcayata en la pared. Debía de estar seco. El olor a desinfectante 
anulaba cualquier otro; desde el exterior destellaban voces 
amortiguadas y el trasiego de pasos por el pasillo; la luz de color azul 
plata de la calle bajo un cielo nublado se filtraba a través de la 
persiana; una bata blanca se balanceaba sobre el perchero delante de 
un póster gigante de Bruce Springsteen and The E Street Band. «The 
River Tour, 2016, en Philadelphia», leyó Bedia. ¡Qué recuerdos! La 
música del Boss siempre sonaba en la sala de autopsias del forense. Su 
admiración hacia el músico de Nueva Jersey era legendaria. 

La imagen de Roberto Torres arrodillado en el frontal de la capilla 
entraba y salía de la cabeza del inspector. Daba vueltas, se alejaba, se 
acercaba. Lo recordaba vivo y muerto, en un collage imposible. Hasta 
que la voz de Arturo lo sacó de sus pensamientos. 

—Te invito a comer. 

Bedia levantó la vista e hizo un mohín de fastidio. Pese a la buena 
conexión entre ellos, ya no eran los de siempre. La vida había pasado 
por los dos y les había arañado la piel. Y él todavía se sentía incapaz 
de enfrentarse a determinados recuerdos. 

—Mira que me jode aguarte la fiesta, pero tengo a la suegra 
haciendo albóndigas desde anoche y, si le digo que no voy, me mata. 

La excusa sonó precisamente a eso. 

—Hazte a la idea de que insisto —comentó el forense sujetando la 
montura de las gafas con dos dedos. 

Salvador movió la cabeza de un lado a otro. 

—Hazte a la idea de que te debo una comida. 

Requejo adelantó su mano de cuatro dedos y Bedia la estrechó sin 


desearlo. Habría preferido comer con Arturo, recordar el pasado, 
calzarse un par de botellas de sidra y llamar a Rosa para decirle que el 
trabajo se había complicado. Y, sin embargo, apretó la mano mutilada. 

Demasiado tiempo. 

Demasiadas explicaciones que dar. 

Su psiquiatra le había advertido de lo tortuoso del camino, pero él 
estaba empeñado en continuar sorteando pedruscos. Quizá un día no 
muy lejano estaría en condiciones físicas y mentales de retomar la 
amistad. Antes, tenía que perdonarse. 

Con un sabor agridulce, salió del edificio del IMLAs y el cielo de 
Oviedo lo recibió con un meteoro especial. 

Bedia elevó la vista al cielo de principios de diciembre y sintió en el 
rostro una caricia helada. 


28 
Déja vu 
Gijón 


SIRGO Y CUETO mantenían una conversación muy animada con un 
compañero sobre la última serie de ficción que habían visto. Hablaban 
a voces desde despachos enfrentados, en una conversación pública a la 
que se sumaba todo aquel que pasaba por el pasillo. 

—Que no —decía Sirgo elevando el dedo índice—, que el malo es el 
jefe de los dragones, el de la trenza pelirroja. 

—Ni de coña —replicaba el compañero—. Es el del parche. El que 
raptó a la hermana de su amante. 

—Pero ¿cómo va a ser ese, si se cargó a la hermana? —intervino 
Cueto, que andaba bastante perdido. 

Discutían ajenos a los pasos del gigante Bedia, que avanzaba como 
una apisonadora por el pasillo seguido de Roldán. El inspector 
mostraba el rostro contrariado y perlado de gotas de sudor. El primero 
en reparar en él fue Cueto que, sin pensarlo, aferró por el brazo a 
Sirgo y la metió en el despacho. Dos segundos después, Bedia apareció 
en la puerta. 

—Acabo de hablar con el Jefe Gris —dijo con el móvil todavía en la 
mano—. Ayer, jueves, Nelu Prado se presentó en las dependencias de 
la Policía Local de Cangas de Onís para interponer una denuncia por 
la desaparición de Mónica Noval. 

—¿Qué quieres decir con «desaparición»? —preguntó Cueto—. Ya 
sabes que a los jóvenes les da la ventolera y se marchan de casa. Y 
Mónica ya dio muestras de hacer lo que le da la gana en más de una 
ocasión. 

—Tengo en espera al agente Berdayes. Él fue quien cursó la 
denuncia —dijo tapando el auricular, mirando explícitamente a 
Marina y retomando la llamada. 

—Lamento la espera. —El inspector accionó el manos libres y dejó 
el móvil sobre la mesa—. Mi equipo está a la escucha. ¿Y dices que 
estaban dormidas cuando Nelu salió de casa? 

—Según declaró, dejó a las chicas en casa. —El agente Berdayes 
hablaba en voz alta desde las dependencias de la Policía Local de 
Cangas de Onís. Acababan de detener a un borracho que insultaba a 
gritos a los policías. Las voces retumbaban como si estuvieran en un 
túnel—. Estaban dormidas porque era muy temprano. Él salió hacia 


Avilés a una reunión de «comehierbas», de esas que le gustan tanto. 
Dice que a media mañana su hija lo llamó y le dijo que cuando se 
despertó, Mónica ya no estaba con ella. 

El inspector llenó los pulmones de aire y se secó la frente. Una 
extraña sensación con andares de araña empezó a trepar por su cuerpo 
desde los pies hasta la cabeza. Carraspeó un par de veces y se miró las 
uñas, su mujer siempre decía que le hacía falta una manicura. 

—Y aquí viene lo mejor —continuó a voz en grito Berdayes—, dice 
que falta la documentación y el móvil. La hija de Nelu sostiene que se 
marchó voluntariamente, pero a él no le cuadra la forma precipitada 
en que lo hizo. 

La voz del agente se detuvo y Bedia escuchó los alaridos del 
detenido como si estuviera allí. Berdayes colgó la llamada. 

Cueto se pasó la mano por la nuca e hizo un gesto de fastidio 
mientras garabateaba sobre un papel sin anotar nada. A Marina le 
vino de golpe el recuerdo de Mónica durante el interrogatorio en casa 
de Nelu. Miedo. La chica tenía miedo ¿Y qué hace la gente cuando 
tiene miedo? Huye. «Pero ¿de qué o de quién?», se preguntó. 

La primera en romper el silencio fue la agente Sirgo. 

—Según parece, ¿la chica salió de casa de Nelu Prado y se largó sin 
despedirse de su amiga? Si lo hizo aprovechando que estaba dormida, 
quizá lo tenía planeado. Esa chica practica senderismo y conoce como 
la palma de su mano la ruta de Covadonga. Lograría cruzar a 
Cantabria. 

La pregunta se quedó colgando del fluorescente. 

—Me inclino por una fuga voluntaria. Parece una obviedad, pero el 
asesino de su padre está en libertad y, si nos atenemos a los indicios, 
ha matado dos veces. Roberto Torres era compañero de su padre y los 
dos están muertos. Puede parecer una idiotez, pero yo estaría 
acojonada. La prioridad es salir a buscarla —soltó Marina ajustándose 
la coleta y centrando la atención en su teléfono móvil. 

Cueto escrutaba el rostro de Bedia. El lenguaje corporal de su jefe le 
ayudaba a interpretar su estado de ánimo. Los brazos cruzados del 
inspector cerraban el acceso a su mente. Al fijarse con atención en su 
respiración, observó que el pecho le subía y le bajaba de forma 
controlada, y supo que estaba intentando reprimir una emoción 
intensa. ¿Tal vez ira? 

—Parece que la historia se repite —dijo Bedia con cierto dolor en 
sus palabras al recordar el caso anterior, complicado por la 
desaparición de varias adolescentes—. Ya sea voluntaria o forzosa, lo 
cierto es que se trata de una desaparición. Un asesino anda suelto y no 
pienso cargar con otra muerte sobre mis espaldas. Por suerte para 
Mónica, tenemos experiencia en montar un dispositivo de búsqueda; 
ya sea una desaparición voluntaria o un secuestro, lo primero es 


actuar de forma coordinada. 

Todos los agentes clavaron sus ojos en él. 

—Vamos a requerir la ayuda de la Local y de la Guardia Civil. Así 
nos será más fácil localizar e inspeccionar los lugares que frecuenta su 
grupo de amigos. Sirgo, quiero que te centres en internet y en las 
redes sociales; TikTok, Facebook, WhatsApp, Telegram, Instagram y 
hasta en las palomas mensajeras. Si lo ves necesario, solicita el 
correspondiente mandato judicial. Establecemos contacto con 
familiares, amigos y compañeros de clase, o con los integrantes de 
cualquier otra actividad que realizase. 

—El grupo de supervivencia —puntualizó Cueto—. Lo mismo tiene 
algún noviete. 

—Llama a Berdayes y dile que se ocupen de coordinar la búsqueda 
en la localidad y en todo el concejo, incluidos hospitales, centros 
asistenciales y establecimientos hoteleros. Ellos conocen a Mónica, eso 
es una ventaja. Para los demás, preparad una descripción física y una 
fotografía reciente, y las pasáis a las estaciones de tren, de autobús y 
al aeropuerto. Cueto, ponte en contacto con el puesto auxiliar de la 
Guardia Civil de Cangas de Onís. Que nos echen una mano. Ellos 
coordinan el SEPRONA. 

—Podemos activar la Alerta-Menor Desaparecido —sugirió Nora. 

—Eso excede nuestra competencia, depende de la unidad policial 
especializada en desaparecidos. De momento, nos ceñimos al 
protocolo. 

Marina escuchaba las indicaciones de su superior con especial 
atención, impaciente por recibir instrucciones. De pronto Salvador se 
giró hacia ella, la miró un instante y levantó la vista hacia la máquina 
de café. Se sirvió una taza, seleccionó dos piezas de bollería y regresó 
a su lado. La actividad de los demás y el silencio dramático de Bedia 
mientras desayunaba la sacó de sus casillas. 

—¡Me vas a decir de una vez lo que tengo que hacer! —exclamó 
poniéndose en jarras. 

Él esperó. Bebió. Masticó despacio y, al fin, se dignó hablar. 

—Vas a ir de visita a casa de Nelu, a ver si encuentras alguna pista. 
Sé amable, es mejor que colaboren por las buenas y así nos evitamos 
tener que pedir una orden judicial. 
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Pacto de silencio 


Cangas de Onís 


EL TEMA DEL aparcamiento en Cangas de Onís se puede complicar en 
épocas festivas, ya sea Semana Santa, verano o cualquier puente. Por 
eso a Marina la pilló desprevenida el color rojo del itinerario en la 
pantalla del GPS, cuya interpretación era un atasco de aúpa. La ruta 
alternativa obligaba a desviarse y a bordear el municipio para acceder 
al parking central, frente a la estación de autobuses. La gran afluencia 
de turistas atraídos por el mercado dominical y empeñados en aparcar 
en el centro de la ciudad, hizo necesaria la construcción de 
estacionamientos disuasorios. 

Cangas de Onís bullía de vida cerca del mediodía, aunque todo el 
mundo caminaba con prisa y arrebujado entre las prendas de abrigo. 
El invierno llamaba a la puerta y se instalaba con ráfagas de viento 
gélido. 

Marina consultó la hora y se llevó la mano al estómago, con 
intención de mitigar el sonido de las tripas. Estaría paladeando una 
fabada calentita en su restaurante favorito, si no fuera por el trabajo y 
por el mal humor de su marido. «Últimamente está insoportable», 
pensó recordando la cara de vinagre con que regresó a casa el día 
anterior, y desechó la idea de detenerse a almorzar. Su propósito era 
cerrar pronto la inspección en casa de los Prado y regresar cuanto 
antes a Gijón. 

Conforme se aproximaba al centro, el bullicio aumentaba hasta 
desconcertarla. La agente apareció en la avenida de Covadonga, justo 
enfrente de la iglesia en la que se había celebrado el funeral por 
Emilio Noval. Los setos de los jardines que adornan la plaza pasaron a 
un segundo plano, semiescondidos entre la gente. 

Los puestos ambulantes del mercado se alineaban con precisión 
milimétrica desde la misma plaza, y se extendían hasta el palacio 
Pintu a lo largo de los soportales y calles próximas. La policía se dejó 
llevar por el colorido escenario y por un intenso aroma a pan, a bollu 
preñau, a dulces y a queso. La imagen de Bedia en su cabeza consiguió 
arrancarle una sonrisa. Claudicó a la tentación y, arrastrada por el 
apetito, decidió unirse a la multitud que abarrotaba los bajos del 
edificio. 

El mercado de las flores alfombraba el suelo adoquinado con una 


profusa mezcla de olores y colores. Al mercado propiamente dicho se 
accede por una escalinata de piedra y, desde el momento en que la 
culminó, Marina se adentró en un paraíso gastronómico. A izquierda y 
derecha se sucedían pequeños puestos, rudimentarias mesas de 
madera con manteles de hule y torres geométricas, y montañas de 
quesos asturianos, la mayoría del Oriente, que competían junto a 
legumbres, hortalizas y mermeladas caseras. En los mostradores se 
ofrecían pequeñas porciones de diferentes quesos para degustar. Y ella 
se dejó tentar. Gamoneu, Cabrales, Vidiago, Los Beyos, Afuega” pitu, 
ahumado de Pría. La variedad era tanta que entusiasmaba. Se detuvo 
en el puesto de la quesería Cueva Pregondón y salió del mercado con 
la boca llena y varias cuñas de queso en la mochila. 

Entonces la vio. 

Una niña de ojos ahusados y grises la observaba. En su mirada, un 
gesto adulto evocaba la sabiduría contenida en el rostro de los 
ancianos en contraste con el halo de alegría infantil que enmarcaba su 
carita redonda, todavía sin definir. Deslizaba entre los dedos un 
mechón de cabello castaño al que daba vueltas hasta convertirlo en 
una especie de tirabuzón. El encuentro duró un instante y la niña se 
perdió entre la gente. 

Saciada el hambre y con mejor ánimo, la policía se encaminó hacia 
el domicilio de la familia Prado. Conforme avanzaba por las calles, 
aumentaba en ella una sensación incómoda. 

Alguien la seguía. 

Se giró mosqueada varias veces y en un par de ocasiones se detuvo 
a disimular frente a un escaparate. Pensó en la pequeña de ojos grises. 
Un juego de niños, quizá. Pero la sensación seguía ahí. 

Confirmó la dirección en el móvil. Dos bloques de pisos, uno al lado 
del otro. Fachada verde y ladrillo visto. En los bajos, un taller para 
automóviles y un par de locales comerciales. Localizó la terraza del 
segundo piso en el momento en el que Llara se asomaba. La chica 
reconoció a la policía y, un tanto alterada, se apresuró a entrar en la 
casa a advertir a su padre. El señor Prado recibió a la agente en el 
descansillo del portal. 

—¿La encontraron? —preguntó a bocajarro. 

Marina se detuvo en el último escalón. Estaba claro que la estaban 
esperando. La visión de Nelu vestido con una camiseta descolorida y 
pantalón corto le provocó un escalofrío. Por mucho chicarrón del 
norte que fuera, la temperatura en el portal era la misma que en el 
exterior. Es decir, glacial. 

—Por el momento seguimos sin noticias del paradero de Mónica — 
dijo ya en el interior de la casa y un tanto más reconfortada—. Señor 
Prado, me gustaría hacerles unas preguntas. 

Llara aguardaba en silencio y sin intención de acercarse. La chica se 


alisaba la tensa coleta con la mano y jugueteaba con una horquilla. 
Una vez enterada del objetivo de la visita de la policía, saludó con la 
mano y desapareció. 

—¿Almorzó? —Nelu señaló hacia la mesa de la cocina. Un plato con 
trocitos de chorizo junto a una barra de pan esperaba a los 
comensales. 

—Gracias, ya pasé por el mercado —dijo ella aún con el regusto del 
queso en la boca—. Si le parece, me gustaría hablar con su hija. 

—Adelante, como si estuviera en su casa. —En un intento por 
demostrar indiferencia, el hombre se sentó a la mesa y partió un trozo 
de pan—. ¡Llara! Obedece en todo lo que te pida la policía. 

La chica acudió a la llamada de su padre de inmediato. Mantenía el 
gesto tenso y los brazos cruzados, lo cual evidenciaba que no le hacía 
ni pizca de gracia la presencia de la agente. La acompañó hasta el 
salón sin mediar palabra. 

—Como sabes, nuestros agentes están haciendo un gran esfuerzo 
por localizar a Mónica y necesitamos tu colaboración. ¿Recuerdas algo 
extraño o te hizo algún comentario de si tenía intención de 
marcharse? 

—Estaba dormida cuando se fue —dijo Llara—. A veces decía que 
quería largarse de aquí. 

La actitud hostil de la chica subió un grado cuando la agente entró 
en su habitación, en la que encontró dos camas separadas por un 
estrecho pasillo que desembocaba en un armario de dos puertas. En la 
pared, una ventana cubierta por una cortina de un amarillo desvaído y 
pasado de moda. La retentiva de la policía se detuvo en una mochila 
semioculta bajo un pupitre saturado de libros y cuadernos escolares, 
apilados en hileras de diferentes tamaños. La pared lucía salpicada de 
fotografías sujetas con chinchetas en las que Llara aparecía junto a 
Mónica. La policía las revisó una por una sintiendo en todo momento 
la reprobación de la adolescente. Inspeccionó cada rincón de la 
habitación y anotó todo cuanto le llamó la atención. Abrió el armario 
y la mochila, incluso levantó los colchones y miró debajo de la cama. 

—Me gustaría llevarme el portátil de Mónica. 

Sepultado bajo las fotografías de la pared descubrió un espejo. 
Marina fingió curiosear entre los libros, al tiempo que fijaba la 
atención en el reflejo que le devolvía el rostro de Llara. Las cejas 
juntas sobre la nariz y el mentón proyectado hacia adelante delataban 
la intranquilidad que la consumía. Habría apostado que se sentía en 
ebullición, dada la intensidad del rubor sobre los mofletes. Los 
sentimientos atravesaban el cuerpo de la joven hasta quedar fijados en 
el rostro. La cara, redonda y aniñada, se afilaba y se tensaba de 
manera perceptible. Un segundo vistazo reveló a Marina un detalle 
que le había pasado desapercibido: las cejas de Llara se habían 


elevado y la tensión acumulada en los párpados mostraba ahora los 
ojos más abiertos: miedo. Llara sentía preocupación y miedo a la vez. 

¿Qué podía provocar una hostilidad tan manifiesta hacia la policía? 
Mónica era su mejor amiga. Llara debía de estar desesperada, a no ser 
que conociera el paradero de la chica, o que estuviera enfadada con 
ella por haberse marchado sola. Roldán estaba preparada para encajar 
una reacción descontrolada, con sollozos, nervios, gritos, incluso para 
afrontar un sentimiento de culpa, pero se encontró con un muro. Las 
chicas dormían en la misma habitación. La familia había acogido a 
Mónica bajo su techo tras el asesinato de su padre. El vínculo entre 
Llara, Mónica y Nelu era muy fuerte. Entonces, ¿por qué Llara se 
mostraba tan fría? ¿Habrían discutido antes de que Mónica 
desapareciera? ¿Qué ocultaba? 

«Nada es más difícil que ser consciente de la traición de un amigo», 
pensó Marina decantándose por la decepción que debía de sentir la 
adolescente al comprobar que su amiga se había marchado sin ella. En 
realidad, la situación emocional de la pérdida de la amistad es muy 
semejante a la de duelo. Negación, ira, frustración y después, depende 
de cada individuo, admitir y continuar o almacenar el rencor en el 
corazón hasta que se gangrena. Un porcentaje elevado de personas se 
deja arrastrar por lo segundo y la ira se encona, se transforma en 
desprecio y se extiende como un tumor maligno hasta nublar el 
entendimiento. Llara sentía una combinación de rencor y frustración, 
un cóctel de consecuencias imprevisibles. 

La agente devolvió los libros a su sitio. 

—¿Dónde está Mónica? —se esforzó por mantener un tono de voz 
cálido que contribuyese a ganarse el favor de la adolescente y, de 
inmediato, obtuvo la reacción. Las cejas de Llara se elevaron de forma 
simétrica hacia el exterior. Alerta. Había que actuar con tacto. 

Marina tomó asiento en una de las camas y, con una enorme 
sonrisa, invitó a Llara a que la imitase. Como empujada por un 
resorte, la chica accedió y se encontraron frente a frente. 

—Se ha ido sin ti, ¿verdad? La cama está sin hacer y se ha llevado el 
móvil. Voy a solicitar al banco una orden para que nos faciliten los 
movimientos bancarios de la cuenta que figura a su nombre. ¿Qué voy 
a descubrir? 

Los ojos de Llara se llenaron de lágrimas y, donde antes había 
tensión, ahora encontró derrota. La adolescente desprendió con rabia 
las horquillas de su cabello una por una y soltó la goma de la coleta. 
Se tomó unos minutos en rehacer el peinado. Estiró el pelo con 
cuidado, lo reunió en un hatillo y lo sujetó de nuevo con la goma. A 
continuación, prendió las horquillas a ambos lados con precisión 
simétrica. Sin embargo, la policía había subestimado la tozudez de la 
adolescente. La chica hipó un par de veces y elevó de nuevo el 


mentón. 

—No tengo ni idea de dónde está. Y tampoco me importa 
demasiado. Casi es mayor de edad. Puede hacer con su vida lo que le 
dé la gana. 

Nelu apareció en la puerta en ese preciso instante. 

—Mire, agente, Llara y yo lo estamos pasando mal. 

Durante la intervención de Nelu, Marina reparó en una pequeña 
libreta que sobresalía por entre las patas del escritorio y, 
aprovechando que Llara salía de la habitación seguida por su padre, 
rescató la libreta y la ocultó en el interior de su mochila. Tras el gesto 
tomó conciencia de que podría habérsela pedido a la chica y, sin 
embargo, por alguna razón que se le escapaba, se convenció de que 
Llara debía ignorar que la libreta estaba en su poder. 

—Señor Prado, ¿notó algún comportamiento extraño en Mónica los 
días anteriores? —La conversación se trasladó al salón. La agente se 
concentró en organizar los datos en su tableta—. ¿La encontró 
nerviosa?, ¿triste, quizá? 

—Nada de eso. Al contrario. Hace poco salimos de excursión al 
mirador de Ordiales y estaba contenta. Necesitaba distraerse y olvidar 
su desgracia por un rato. 

—¿Cree que sería capaz de sobrevivir sola en la montaña? Teniendo 
en cuenta la bajada de las temperaturas. En comisaría hemos 
planteado la posibilidad de realizar una batida de búsqueda. 

—Mónica siempre destacó en el grupo de supervivencia. Además de 
las nociones básicas, conoce muchos trucos que aprendió gracias a la 
amistad con mi hija. Le aseguro que, a no ser que las condiciones ahí 
fuera se tuerzan, ella está capacitada para avanzar por la montaña sin 
problemas. Eso si damos por sentado que se marchó de forma 
voluntaria, que es lo que todo el mundo cree. O que se fugó en una 
moto o en autobús o en tren. ¡Joder! 

Nelu gesticulaba como si sus brazos fueran las aspas de un molino 
de viento y con el rostro congestionado. Roldán se dio cuenta de que 
estaba perdiendo los papeles con demasiada rapidez y pensó que era 
un hombre con poco control sobre sí mismo. 

—Solo estoy haciendo mi trabajo —dijo contrariada. 

—¡Su trabajo es encontrar a Mónica! 

La agente guardó la tableta en el bolso. Tenía que rebajar la tensión. 
Bedia le había pedido que fuese amable, así que se detuvo frente al 
cuadro de los Picos de Europa que presidía el salón. 

—Una foto magnífica —comentó sin apartar los ojos. Las cumbres 
nevadas cubrían parte de las cimas más altas, dejando al descubierto 
zonas desnudas de piedra gris sobre las que el sol reverberaba—. ¿Qué 
opina sobre el cambio climático? ¿Cree que nos afectará tanto como 
dicen? Es difícil imaginar un futuro sostenible. 


Marina centró la atención en el tema que más interesa a un prepper. 
Necesitaba ganarse su confianza. 

—La globalización es un error que pagaremos muy caro —admitió 
entre dientes—. Lo seguro es optar por conservar la diversidad. La 
revolución científica y tecnológica provocará grandes desastres, al 
igual que ocurrió con la Revolución Industrial. Dos guerras mundiales 
y doscientos millones de muertos. Y eso solo será el principio. El 
cambio climático ya está en marcha y avanza como una apisonadora. 

—Es usted poco optimista, por lo que veo. 

—Nos guste o no, el planeta entrará en colapso —dijo bastante más 
calmado y agradecido porque la agente hubiera rebajado la tensión y 
desviado el tema—. Espero que me entienda, mi activismo es un 
compromiso con el fin de que mi huella sobre el medioambiente sea la 
menor posible. Tenemos que exigir responsabilidades a nuestros 
políticos, eso es cierto, pero el cambio está en nosotros, en cada uno 
de nosotros. Quizá mis ideas puedan parecerle un tanto radicales, 
reciclar, evitar consumir plásticos, ser coherente y limpio, no solo 
cuando salimos al campo, también en las ciudades. Mi filosofía es 
estar preparado para cualquier desgracia que pueda sobrevenir. Es una 
cuestión de supervivencia. Mejor preparados, mejor evolucionados. 

Marina confirmó la desesperación de Nelu. Parecía sincero. Y luego 
se fijó en Llara. La chica contenía el aliento mientras escuchaba a su 
padre. En medio de un huracán, se debatía entre hablar o callar. 

—Me gustaría decirles que Mónica se encuentra bien. Es lo que 

todos esperamos —dijo sin apartar los ojos de ella—. Si decidió 
tomarse un tiempo y alejarse de todo, lo entiendo, pero, si no es así, 
podría estar en peligro. El asesino de su padre anda suelto y ella 
podría ser la siguiente víctima. 
UNA VEZ EN la calle, Marina era incapaz de sacarse de la cabeza a 
Llara. Por la manera en la que se había comportado cuando estuvieron 
a solas, le recordó al pacto de silencio que ella hacía con sus amigas 
cuando era una adolescente. Los jóvenes se unen en grupos en busca 
de un apoyo emocional como una manera de enfrentar el mundo de 
los adultos. Todos unidos por una cuestión de lealtad. 

Un tanto fastidiada, volvió a sentir el frío en la cara. ¿O fue porque 
notó de nuevo la extraña presencia que parecía perseguirla? Por un 
momento creyó ver delante de ella a la niña de los ojos grises. Avanzó 
unos pasos. El ruido de la calle se amortiguó, como el silencio de una 
sombra. Percibió una oleada de calor inesperada a pesar de que en la 
calle hacía un frío helador. A su espalda flotaban las nubes lacias de la 
tarde, y la luz adquirió una tonalidad nebulosa, casi verde. Unos pasos 
más hasta darse cuenta de que la calle estaba vacía. El paso de un 
coche por la carretera la distrajo y la imagen de la niña se desvaneció. 

Decidió dejar de pensar en tonterías y emprender el camino de 


regreso a Gijón. Al pasar cerca de la ventana de una casa, se movió 
una cortina. Una anciana la observaba con expresión sombría. La 
agente tuvo un mal presentimiento y trató de alejarlo apretando el 
paso. 

Estaba tan alterada cuando llegó al coche que apenas se dio cuenta 
de que estaba nevando. 
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La teoría de los tres ochos 
Gijón 


«EN NUESTRA PROGRAMACIÓN de hoy rescatamos un documento 
histórico que nos ayudará a entender la preocupación ante la llegada 
de este episodio de mal tiempo.» 

La RTPA emitía en prime time. Begoña Salinas presentaba un 
programa especial de recorrido histórico. La inesperada llegada de la 
perturbación atmosférica que presagiaba nevadas de gran intensidad 
en la región, indujo a la reportera a investigar en los archivos hasta 
encontrar episodios anteriores de catástrofes naturales. 

La tarea de documentación resultó complicada porque en el año 
1888, fecha en la que se había producido la conocida como «nevada 
del siglo» o la Nevadona, la televisión no existía. Los testimonios en 
primera persona de los afectados se limitaban a un dosier sonoro y a 
unas cuantas carpetas llenas de documentos escritos a mano y con 
letra casi ilegible. Con grandes dosis de paciencia y mucha intuición, 
Begoña logró recuperar una parte del relato descarnado de los que 
sufrieron las consecuencias de la terrible nevada. 

Una música inquietante dio comienzo al programa. La narración de 
la periodista se escuchó con claridad: 


Ante la alerta meteorológica que nos mantiene preocupados, muchos son los 
que rememoran la conocida como «teoría del ocho», por la coincidencia de este 
número con algunas de las catástrofes más dañinas que se recuerdan en Asturias, 
aunque en esta ocasión, los escépticos argumentan que las fechas no coinciden. No 
estamos en agosto, el octavo mes, ni el año en curso contiene entre sus dígitos 
ningún ocho, pero el equipo de investigación del programa encontró un dato 
perturbador, ya que la información de la Agencia de Meteorología ratifica que, en 
esta ocasión, en todos los concejos del territorio asturiano la nevada comenzó el 
día ocho. 


La periodista, con rostro serio, invitaba a los televidentes a 
retroceder en el tiempo hasta 1888. 

Se escuchó una voz en off. «La mío madre siempre decía que el añu 
que nació el mí gúelu, era el de los tres ochos». 


La nevada caída en el valle oriental de la provincia fue tan enorme que los más 
ancianos recuerdan cómo los hombres del pueblo tuvieron que ir a rescatar a los 
pastores que guardaban el ganado en los montes. Al llegar allí no encontraron los 
invernales donde esperaban que estuvieran el ganado y sus dueños. Las cabañas 
aparecían cubiertas totalmente por la nieve. Un manto superior a los tres metros 
había sepultado a hombres y animales. Las pérdidas humanas alcanzaron la 
veintena. 

Estuvo nevando casi de forma continua durante una semana y luego se inició 
una mejoría transitoria, seguida de fuertes heladas. A continuación, cambió el 
viento y generó un período corto pero intenso de deshielo, con la consiguiente 
crecida de los ríos. Aquello agravó el panorama, ya de por sí dramático, que 
presentaban los pueblos asturianos. 

Cuando parecía que el temporal había pasado, dio comienzo una nueva nevada. 
Esa vez más intensa, sobre todo en el interior y en las zonas de alta montaña, 
acompañada por fuertes ventiscas que acumularon ingentes toneladas de nieve. 
Eso se tradujo en avalanchas catastróficas y grandes desprendimientos cuando la 
temperatura subió y se inició el deshielo. 

Covadonga, Cabrales, Sotres, Bulnes, Ortiguero, Berodia, Puertas, Enguantó y 
Arenas fueron algunas de las localidades más afectadas. En Pola de Somiedo, una 
avalancha arrastró cuatro casas y diez cabañas causando la muerte de una niña. 
Castro, Urría, Peral, Llamadla, Robledo, la lista no tiene fin. 

En las proximidades del lago Enol, la nieve obligó a uno de los guardamontes de 
la montaña de Covadonga a desplazar al pueblo a su familia en previsión de 
quedar aislados. Se quedó solo con su perro. El animal, aterrado, escapó y bajó 
hasta el pueblo, donde su presencia despertó tal alarma que organizaron una 
partida de hombres. Los rescatadores emprendieron una penosa ascensión para 
recoger al que creían muerto. Al llegar, les fue muy difícil distinguir la casa 
envuelta en nieve. En el interior se refugiaba el guardamontes que, por suerte, no 
sufrió ningún daño. 

Desde 1983 se contabilizaron cinco grandes episodios de nieve en el Principado. 
A continuación, les ofrecemos una actualización de la evolución del temporal. 


La pantalla mostraba un mapa meteorológico junto a la imagen en 
directo de las principales autovías asturianas. 


La Dirección General de Tráfico recomienda evitar los viajes por carretera que 
no sean estrictamente necesarios. Entrará un nuevo frente de aire frío que 
descargará fuertes precipitaciones en forma de nieve por encima de los doscientos 
metros. El temporal apenas dará unas horas de tregua para continuar en los 
próximos días con frío, nevadas intensas y tormentas. Es la previsión que nos llega 
a través de la Agencia Estatal de Meteorología, AEMET, y de la DGT. Es más, este 
último organismo recomienda que, ante la abundancia de nieve, los ciudadanos 
que se encuentren en la mitad norte de España adelanten el regreso a sus lugares 
de origen. El motivo de la alerta es muy claro. El viento podría alcanzar los ciento 
veinte kilómetros por hora en el litoral a lo largo de la jornada de hoy. La alerta 
por fuerte oleaje se mantiene en toda la costa asturiana. 

Extremen la precaución y tengan a mano el equipamiento adecuado para 
transitar en condiciones de seguridad, es decir, cadenas o neumáticos de invierno. 
Consulten el estado de las carreteras y la situación meteorológica. Presten 


atención a la señalización en los paneles y a las indicaciones de los agentes de la 
Guardia Civil. 


Begoña concluyó con un breve «Gracias por elegirnos para 
informarse» y abandonó el plató con gesto evidente de preocupación. 
Se despidió de los compañeros de realización, recogió su bolso y 
transitó por el pasillo acristalado del edificio. 

La sede de la radio y la televisión del Principado de Asturias se 
encuentra situada en un edificio histórico, en un espacio dependiente 
de la Universidad Laboral. Trabajar allí le suponía una gran 
satisfacción. Pensaba que la rehabilitación del antiguo convento de las 
Clarisas de la Laboral había respetado en esencia el trabajo 
concienzudo y silencioso de una comunidad de mujeres dedicadas 
durante años al lavado y planchado de la ropa de la institución 
universitaria. Y con ello otorgaba visibilidad al colectivo de mujeres y 
perpetuaba su memoria. 

Ya en el torno de entrada, escuchó la voz de su compañera cámara 
que avanzaba con rapidez por el pasillo. 

— ¡Espera un momento! —La chica llegó hasta ella jadeando y con 
una enorme sonrisa que le iluminaba la cara—. Estuviste genial. —Y 
plantó en los labios de la reportera un beso fugaz que contenía 
grandes dosis de admiración—. ¿Te pasa algo? Parece que viste un 
fantasma. 

Begoña forzó una sonrisa. La verdad es que durante el tiempo que 
había estado ocupada en la redacción del programa, los inquietantes 
testimonios del pasado que presagiaban catástrofes terribles 
consiguieron perturbarla. Su cabeza daba vueltas a la teoría de los tres 
ochos. El número del ángel, contenido en el año de la gran nevada: 
1888. 

Los que vivieron aquel triste episodio hacían referencia a ese 
número llevados por la superstición y por un intento de justificar, de 
alguna manera, la naturaleza hostil de los fenómenos climáticos. Y a 
ella, con solo pensarlo, se le ponían los pelos de punta. 

—Estoy bien. Solo un poco cansada —confirmó a su pareja con la 
intención de evitar que se preocupase—. Nos vemos en casa. 


Cuarta carta 


Salut, maman. 

Tengo mucho miedo. Roberto Torres, el socio de papá, apareció muerto de una 
forma horrible. Todos en el pueblo tienen miedo. La policía sabe que el asesino 
anda suelto y no hacen nada. Sospechan de mí, de Nelu, hasta de Veli, la pobre 
asistenta. Yo sé que viene a por mí. Seré la siguiente. ¿A quién puedo pedir 
ayuda? Estoy sola. 

Je ne t'oublie pas. No te olvido. 
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Tormenta de ideas 


EL TRIÁNGULO EMPEZABA con Cueto, continuaba con Sirgo y se cerraba 
con Roldán. Todos sentados alrededor de una mesa tapizada de 
carpetas y documentos. Bedia presidía la reunión en el cuartel general, 
de pie y rondando a espaldas de los agentes como un niño desubicado. 

Tal y como se comportaría un director de orquesta, levantó el brazo 
a modo de batuta y comenzaron a sonar las primeras notas. 

Cueto: 

Subrayó con un bolígrafo parte del documento que tenía delante, 
levantó la vista y sonrió a los compañeros. Acto seguido alcanzó una 
carpeta de color azul y rescató del interior los informes que había 
elaborado. 

—La empresa SquadAstur figura a nombre del señor Manuel Prado, 
Nelu, como único propietario. Se constituyó como sociedad limitada 
hace seis años y no se le conocen socios. Hace cuatro amplió la 
calificación de la empresa dedicada al ocio turístico —visitas guiadas, 
rutas de montaña, etc.—, a la actividad escolar para impartir cursos de 
iniciación a la supervivencia, tanto a escolares como a adultos. El 
empresario declara un único trabajador, Gabino Alvarado, con 
contratación intermitente. Por otro lado, Prado figura también como 
empleado del San Pedro, en calidad de camarero, con una duración de 
pocos meses, período tras el cual lo despidieron. Cuestión aparte es la 
relación que Emilio Noval mantenía con Roberto Torres, quien, 
además de relaciones públicas del hotel, era dueño del Taranis, una 
sala de fiestas con unas instalaciones de lujo que incluyen una piscina 
al aire libre y una climatizada, salones con una capacidad para 
quinientas personas, zona VIP y jardines privados. La mayoría de las 
parejas de novios que contratan su boda en el hotel terminan en el 
Taranis una vez finalizado el banquete. El hecho de estar situado a las 
afueras de la localidad permite la música hasta altas horas de la 
madrugada, algo muy atractivo para los clientes. 

Abrió un nuevo portafolios y expandió varios documentos sobre la 
mesa. 

—Esta es la lista de las parejas de novios que contrataron el servicio 
del Taranis durante los dos últimos años. Pensé que sería suficiente, 
pero puedo ampliarla. Esta otra es la de los que no contrataron los 


servicios del Taranis, pero sí un evento en el hotel. Y estos son los 
apuntes que figuran en el libro de cuentas que me proporcionó la 
dirección del hotel. Es cierto que el establecimiento pierde dinero si la 
fiesta se contrata en el Taranis, pero la empresa de Noval solía «colar» 
a los clientes un cóctel de entrada que compensaba en parte las 
pérdidas. 

Cueto levantó la vista del papel y esperó con cara de perrillo astuto 
una recompensa por parte de su amo, el jefe Bedia, que no llegó. 

Silencio. 

Pasado el incómodo momento, carraspeó y recobró la compostura. 

—También investigué a la familia de Noval. Solo localicé a la 
hermana de su mujer. La cuñada se llama Margot... —Revolvió 
papeles en la carpeta como si buscara algo. 

Michel. Es el segundo apellido de Mónica. —La voz del inspector 
sonó impaciente. 

—Cierto. Margot Michel. Su último domicilio está ubicado en 
Navarra, en Urdax. Pedí a la Foral un informe antes de interrogarla. 

El agente reunió los papeles y se quedó en silencio dando por 
terminada su intervención. 

Sirgo: 

—Investigué a los proveedores del San Pedro y a algunos clientes 
selectos. Nada. Todo parabienes y loas al fallecido. Destacan a su favor 
la insignia del benefactor como ejemplo de buen paisano. La autopsia 
de Noval me la sé de memoria. Salvo lo ya comentado en otras 
ocasiones, nada nuevo de lo que tirar. La de Torres tampoco aporta 
nada excepto la posición del cadáver. 

—Avancemos —solicitó Bedia—. Me interesa saber tu opinión como 
profesional en psiquiatría. —Nora sonrió y se estiró como el cuello de 
un avestruz, al tiempo que a Cueto le salía humo por las orejas—. 
¿Podemos considerar el asesinato de Noval como un crimen pasional? 

La agente se detuvo a pensar la respuesta. 

—¿En el caso de Noval o en el de Torres? 

—Pretendo encontrar un punto de conexión. 

—Los conceptos de emoción y pasión son erróneamente 
discordantes. La tristeza, el miedo y la cólera se distinguen del amor, 
el odio o el despecho, pero la pasión amorosa es hija de un 
sentimiento imperioso y dominador, capaz de tumbar el espíritu. Para 
determinados individuos resulta imposible contenerlo y es entonces 
cuando se produce el ensañamiento. Como ya sabemos, es imposible 
analizar con carácter científico ciertas pistas en la escena de un 
crimen, ya que dependen de la intuición y de la pericia de los 
investigadores. En mi opinión, me atrevería a descartar el crimen 
pasional en el caso de Noval, aun cuando se demuestre la conexión 
entre los asesinatos. Sin embargo, en los dos casos se dan suficientes 


indicios a tener en cuenta que apuntarían a la posibilidad de una 
venganza. Entre ellos está la proximidad de las víctimas y el hecho de 
que no fueron muertes en diferido, porque el ejecutor las consumó con 
su propia mano. Además, el escenario en ambos tiene algo de teatral: 
Noval sentado en su butaca, Roberto, de rodillas. 

»Si se me permite, me gustaría fijarme en los detalles. A este asesino 
se le presupone habilidad, accesibilidad a las víctimas y a su entorno. 
Planifica su acercamiento con engaños y es organizado. Su firma 
incluye exposición, depredación y vergiúenza. Y, lo mejor, su 
pretensión no es enviar un mensaje, sino dejar constancia de que las 
cosas se hacen como él dice. 

Los tres agentes, que escuchaban sin pestañear, soltaron a la vez el 
aire de sus pulmones, contenido durante la parrafada de Sirgo. 

—Me gustaría hacer una observación. —Cueto llamó la atención 
levantando la mano como un alumno en el colegio—. A colación de 
esto último, investigué a la señora Nieda, como me pediste, y verifiqué 
que vive sola y tiene familia en León. Marina insinuó que cuando 
hablasteis con ella manifestó cierto apego por Emilio, pregunté a las 
vecinas. Dos de ellas confirmaron que Emilio triunfaba entre las 
señoras, vamos, que no perdía oportunidad, y Veli estuvo enamorada 
de él durante un tiempo. Parece ser que él la trató con desprecio y ella 
sufrió bastante. Si consideramos los celos o la venganza como un 
posible móvil, tenemos que incluirla en la lista de sospechosos. 

Pasados unos minutos en los que todos trataron de gestionar la 
información aportada, le tocó el turno a Marina. 

Roldán: 

—La hipótesis de la huida voluntaria de Mónica cobra cada vez más 
fuerza. Es evidente que Llara Prado miente —dejó el móvil sobre la 
mesa central junto a un mazo de papeles—. Mintió durante el registro 
de su vivienda. Estaba furiosa, pero tenía miedo. A mí me da que su 
amiga Mónica se ha largado sin ella y eso la ha desconcertado. 

—Para atrapar a alguien en una mentira lo mejor es distraerlo — 
intervino Sirgo—. El esfuerzo cognitivo adicional para construir una 
mentira y concentrarse en otra cosa al mismo tiempo son 
incompatibles. La persona que miente debe considerar que la tarea 
secundaria es importante, porque si no priorizará la mentira. Tenlo en 
cuenta si vuelves a hablar con ella. 

Marina asintió. La preocupación por el paradero de la chica había 
pasado a un primer plano. Algo le decía que podía estar en peligro, 
dado que, de momento, el asesino de su padre seguía suelto. Eso sin 
perder de vista la declaración de Veli; la agente sospechaba que su 
relación con Mónica era mucho más cercana de lo que admitía. 

—El dispositivo de búsqueda sigue en marcha. Estoy en contacto 
permanente con la Local y la Guardia Civil. De momento seguimos sin 


pistas, pero me comunican que se avecina un fuerte temporal de 
nieve, lo que podría complicar la búsqueda. —Los ojos de Marina se 
deslizaron hacia el ventanal tras el que soplaba un viento helado. 

Sirgo: 

—Un dato más. Los compañeros informáticos continúan chequeando 
los ordenadores que requisamos. A lo mejor esto que voy a decir os 
perturba un poco. —Se acomodó en la silla e irguió la espalda para 
rebajar la tensión que le suponía intervenir ante los compañeros—. 
Las siglas «S A» que encontramos en uno de los ficheros del ordenador 
del señor Noval podrían referirse a SquadAstur. El contenido arroja 
poca luz, solo hay facturas. De momento, la única explicación que se 
me ocurrió es que tal vez el señor Prado pidió al señor Noval que le 
llevase las cuentas. Una de nuestras prioridades es revisar el libro de 
cuentas de Noval y descubrir una posible relación. 

—¿Insinúas que Noval aprovechó la amistad de Nelu para utilizar 
en su beneficio la empresa SquadAstur? —preguntó Marina, que 
descubrió en la hipótesis de su compañera un motivo para que Emilio 
y Nelu discutieran y a este lo despidieran del trabajo. 

—Eso solo lo sabremos si contrastamos la contabilidad de las dos 
empresas —respondió Nora—. Por otro lado, las redes están llenas de 
mensajes de apoyo a Mónica. Los amigos, que no son muchos, y los 
compañeros de instituto se posicionan a favor de la huida voluntaria. 
Me confirman desde ALSA y RENFE —amplió la pantalla con los dedos 
para leer con claridad— que no figura ningún pasajero con el nombre 
de Mónica Noval desde el día en que el señor Prado denunció su 
desaparición hasta hoy. La fotografía tampoco arrojó resultados. 

La joven agente apagó la pantalla y se relajó. La manga de su 
camisa dejó al descubierto un tatuaje en la muñeca en el que Marina 
se fijó. Parecía la representación geométrica de una flor que le 
resultaba familiar. «¿Dónde la he visto antes?», pensó. 

Bedia: 

—¡Meca! ¡Qué equipo más majete! Si parecéis un coro de angelinos 
—bramó mientras se introducía en la boca pellizquitos de sobao—. 
¡Qué bien organizados! Uno detrás de otro, sin atropellos y con los 
deberes hechos. ¡Estoy orgulloso! ¡Así da gusto venir a trabajar un 
domingo! —Mientras masticaba ajustó los pulgares bajo el cinturón y 
tiró de ellos hacia arriba hasta notar la presión de la tela del pantalón 
en la entrepierna—. Os lo voy a traducir: No tenemos ¡NA-DA! 

Su voz retumbó en el despacho de la Unidad del Oriente. 

—Nos matan a dos paisanos en menos de un mes y aquí andamos 
haciendo coreografías. ¡Joder! ¡Joder! 

Bedia se llevó las manos a los bolsillos e irguió la postura hasta 
conseguir la autoridad de los dioses antiguos y comenzó a dar 
órdenes. 


—Sirgo, quiero que sigas la pista de los preppers esos con nombres y 
apellidos. Vamos a dar por buena la hipótesis de la huida voluntaria 
de Mónica, porque resulta que en el instituto la escucharon amenazar 
a un profesor con largarse solo una semana antes de que ocurriera lo 
del padre. Aun así, la vamos a mantener en la lista de sospechosos. 

»Cueto, ya estamos citando a declarar a la cuñada francesa. Si hay 
que traerla hasta aquí, se la trae. Escarba en el informe de la autopsia 
de Roberto Torres como si fueras una comadreja. Y te quiero 
pendiente del resultado de tóxicos. 

»Roldán, hay que volver al San Pedro y remover el avispero. Quiero 
saber por qué mataron a Torres delante de una iglesia y si fue una 
venganza. Vamos a atrapar a ese cabronazo. ¿¡Me oís!? 

La voz poderosa del inspector retumbó de nuevo en la habitación y 
pilló desprevenida a Marina, que dio un respingo y golpeó con el codo 
el móvil que había dejado sobre la mesa. En su caída, el aparato 
arrastró parte de los papeles de Cueto, que se desparramaron por el 
suelo. Bedia se llevó las manos a la cabeza y soltó una carcajada que 
silenció las disculpas de la agente. Sirgo se ofreció a ayudarla a 
recoger el desaguisado y, entonces, reparó en un pequeño cuaderno. 

—Esto se cayó de tu mochila. 

Roldán había olvidado la libreta que había encontrado de manera 
circunstancial en la habitación de Llara. Un ejemplar encuadernado 
con gusanillo y con pocas páginas. En una lectura rápida comprobó 
que pertenecía a Mónica. La chica anotaba sus impresiones de las 
salidas con el grupo de supervivencia y dibujaba pequeños esquemas 
con anotaciones de «me gusta» destacadas en color rojo; también 
había escrito un poema y la letra de varias canciones. Al llegar a la 
última página leyó la palabra «Bricial». 

—¿Alguien sabe qué significa Bricial? —preguntó en voz alta y sin 
perder de vista la libreta. 

Segundos después, la voz de Cueto se alzó sobre las demás. 

—Es el nombre del tercer lago. El lago fantasma. 
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El lago fantasma 


CUETO SE LEVANTÓ de la silla y se estiró como un pavo real mostrando 
un abanico de plumas multicolores. Había llegado su momento. Se 
detuvo un instante para confirmar que contaba con la atención de 
todos y se aclaró la voz. 

—Los lagos de Covadonga son tres: el lago Enol, el Ercina y el 
Bricial, que es el más pequeño y poco conocido, porque solo es posible 
verlo con agua en épocas intensas de lluvia o durante el deshielo. 
Aparece y desaparece debido al carácter temporal y aleatorio de su 
formación. Os lo explico. En épocas de intensa precipitación se forma 
un torrente que baja por el valle glaciar y desemboca en la Vega del 
Bricial, formando una cascada conocida como La Meona. Este torrente 
transporta piedras de caliza que se depositan en el fondo de la 
depresión. Si el caudal supera la capacidad del sumidero, la vega se 
inunda y se forma el lago, pero solo es posible verlo cuando el cielo 
descarga con ganas o cuando sube la temperatura, en primavera, y el 
hielo se funde. 

Roldán se quedó pensativa con el cuadernillo entre las manos. Las 
cabezas de Bedia y de Sirgo se acercaron a ella con la vista clavada en 
el cuaderno. 

—¿Es posible que Mónica esté escondida en el entorno de los lagos 
de Covadonga? —preguntó Nora con incredulidad. 

—Podemos comprobarlo contactando con los refugios de montaña. 
Pero, si lo que quiere es desaparecer, lo último que se le ocurriría es 
presentarse en un establecimiento público, ¿no crees? —apuntó Cueto 
en su búsqueda por captar el interés del inspector—. Este año, el 
tercer lago de Covadonga se formó varias veces gracias a la nieve y a 
las fuertes lluvias. Existe una senda que conduce al lago que 
restauraron hace poco y permite el paso tanto por la Vega del Enol, 
como por la del Ercina. La Vega del Bricial es poco conocida por la 
gran masa de turistas y excursionistas. También existe un picu Bricial y 
un hayedo que rodea la laguna. 

El inspector se había acercado al grupo y escuchaba con atención la 
información que aportaba Cueto. Sin decir palabra, lo gratificó con 
una palmada en la espalda y le ofreció un caramelo sin azúcar que el 
agente se apresuró a aceptar. 


—Lo dicho. Creo que el reparto de tareas está claro. Tenemos 
mucho trabajo por delante. 

Todos entendieron que daba por zanjada la conversación. Todos, 
menos Roldán. 

—Bedia. —Marina se levantó de la silla de sopetón—. Déjame 
montar un equipo de búsqueda. Mónica podría estar sola en la 
montaña. En la libreta hace referencia a los lugares en los que estuvo. 
Fíjate en la que está cayendo ahí fuera —señaló hacia la ventana. La 
nieve no había dejado de caer ni lo haría, según reiteraban los 
diferentes meteorólogos que copaban el tiempo de los informativos—. 
¡Déjame ir a buscarla! 

El rictus de la cara de Bedia le tensó la piel con tal intensidad que 
hizo desaparecer las incipientes patas de gallo. 

—Te di una orden, Roldán. No hagas que te la recuerde. 

—Pero... — insistió la agente relajando la voz. 

—¡Esa chica se largó! —Los ojos de Bedia lanzaban chispas—. Se 
largó porque le dio la gana. Estaría hasta las narices de todo, no es la 
primera vez que desaparece. No voy a malgastar los recursos del 
Cuerpo porque a ti te dé pena la chavalina. ¿Estamos? 

—Bedia, por favor. Hazte cargo. Mataron a su padre. Está nevando. 
Anuncian una nevada histórica. Está sola. En la montaña. 

—Consígueme una sola prueba, ¡una sola!, que demuestre que la 
guaja está donde dices, y que no sea un garabato en un papel — 
exclamó señalando el cuaderno—. Mientras tanto dedícate a tu 
trabajo, que te recuerdo que es cazar asesinos. Es una orden. 

Roldán le sostuvo la mirada. Su interior bullía como el agua de un 
cazo a punto de alcanzar los cien grados centígrados. Por mucho que 
se empeñase, nunca conseguiría agradarle. Era como caminar por una 
cinta transportadora: por mucho esfuerzo que hiciera, jamás 
alcanzaría la meta. 

Primero Sirgo y a continuación Bedia abandonaron el despacho. 

Cueto se hizo el remolón mientras ordenaba los documentos y 
clasificaba sus listas en las carpetas correspondientes. Al cabo de unos 
minutos de silencio se acercó a Marina hasta eliminar el protocolario 
espacio personal. Tanto, que a ella le sorprendió tenerlo tan cerca. En 
la distancia corta, la perfecta raya en la que se dividía el cabello de su 
compañero confirmaba el cuidado que el policía dedicaba cada 
mañana a trazarla. Lino olía a madera de bosque, «de bosque 
madrileño», afinó la agente. En Asturias el olor del bosque es más 
húmedo, casi picante. La atmósfera seca de la capital potencia la 
fragancia de los pinos serranos hasta grabarla a fuego en la memoria 
olfativa. Viento y bosque de la sierra de Madrid. «Alguien debería 
destilar un perfume con esa mezcla», pensó. Envuelta por los efluvios 
de su compañero, percibió su turbación, a medio camino entre la 


discreción del que eleva la voz en un lugar sagrado y la prudencia del 
que evita ser detectado en casa ajena. 

—-Conozco a alguien que puede llevarnos hasta el Bricial —dijo en 
voz baja y con los ojos chispeantes de emoción—. Ya conoces mi 
afición por las montañas. Solía salir con un grupo de especialistas y te 
puedo asegurar que la verdadera ama de los Picos de Europa, y en 
concreto de los lagos de Covadonga, es Cristina Gil. Una buena amiga. 

El policía mantuvo un silencio teatral en el que la expectación 
confirmó a Roldán que la admiración por la tal Cristina iba más allá 
de lo profesional. 

—No te sigo, Lino —declaró Marina en voz baja, adoptando la 
misma cautela que su compañero. 

—Si quieres subir a buscar a Mónica, yo puedo contactar con ella. 

—La carretera que sube a los lagos de Covadonga está cortada por 
la nieve. Acaban de confirmar la alerta. Imposible subir en coche — 
objetó mostrándole la pantalla de su móvil, en la que podía leerse el 
aviso de cierre por fenómenos meteorológicos. 

—Yo no puedo subir por la lesión en la rodilla, pero se me ocurrió 
que Nelu Prado es escalador; podríamos pedirle que os acompañase y 
subiríais los tres. 

—-¿Qué tres? 

—Cristina, Nelu y tú. Cristina pertenece al GREIM y estuvo destinada 
un tiempo en Cangas de Onís. 

Roldán abrió mucho los ojos, sorprendida por la propuesta de 
Cueto. Siempre había admirado a los Grupos de Rescate Especial de 
Intervención en Montaña. Ignoraba que hubiera mujeres entre ellos. 
En Madrid, Marina conoció a dos guardias civiles que habían desistido 
después de varios intentos de entrar en el grupo de especialistas. Uno 
podía estar de acuerdo o no con las actuaciones de la Policía Nacional 
o de la Guardia Civil, pero todo el mundo respetaba a los GREIM. 

—Cristina conoce como nadie estas montañas. Solo con una 
llamada. —La insistencia de Cueto rayaba en la súplica. 

—No quiero molestar a nadie, y menos en pleno mes de diciembre. 
Ya has oído a Bedia. No le vamos a pedir que se la juegue. 

—Ella está habituada a situaciones complicadas y estoy seguro de 
que puedes convencer a Bedia. 

—¿Y qué pasa si él tiene razón? ¿Y si Mónica se ha ido y está tan 
contenta por ahí? La única pista que tenemos es un trozo de papel. 

Lino aspiró una bocanada de aire. 

—Confía en mí. 

—En ningún momento he dudado de ti, Cueto —trató de excusarse. 

—-Cristina es mi amiga y, además, es rescatadora de montaña de la 
Guardia Civil, doctora en Psicología y experta en Criminología, 
participó en misiones internacionales de paz en Rafah y Cisjordania, y 


fue oficial de enlace con la Gendarmería Francesa. 

—i¡Joder, Lino!, ¡con lo bien que ibas! No necesito conocer su 
currículo para saber que es una mujer excepcional —soltó Marina por 
la actitud paternalista y un tanto machista de su compañero—. Las 
mujeres que nos dedicamos al servicio de protección al ciudadano 
conocemos de sobra la dificultad que supone tener ambición. Nos 
miran con lupa. 

—Perdona, perdona —exclamó llevándose las manos a la cabeza—. 
Lo que quiero decir es que es una profesional. Si Mónica está ahí 
arriba, ella la encontrará. 

Marina se levantó de la silla y se acercó al ventanal. La nieve caía 
mansa y fina, en copos pequeños tan ligeros que las ráfagas de viento 
los arrastraban de un lado a otro sin esfuerzo. La lechada había 
cubierto los jardines que rodeaban la comisaría y la mayoría de los 
tejados de los edificios colindantes. La calle resistía aún. El calor del 
asfalto y el paso de los viandantes derretían los copos que acertaban a 
caer sobre el suelo grisáceo. 

Se giró para fijarse en la fotografía de Noval a la que se había 
sumado la de Torres, ambas clavadas en el corcho de la pared. Algo en 
su interior se removió. La fragilidad de Mónica se ocultaba tras un 
escudo y lo había decorado con una pátina de rebeldía hasta conseguir 
engañar a su entorno. Ninguna criatura es más vulnerable que una 
adolescente que ha perdido a su familia. La historia de aquella chica 
era tan terrible que Marina dejó a un lado las opiniones de su cerebro 
cauto para dejarse aconsejar por su cerebro animal. Mónica era una 
niña en un mundo hostil. 

Sin pensarlo, marcó en el móvil el número de Llara. 

—Soy la agente Roldán. Dime qué significa la palabra «Bricial». — 
Marina sintió la zozobra de la adolescente y activó el manos libres 
para incluir a Cueto en la conversación—. Encontré una libreta en la 
que apuntaba las salidas con el grupo. En la última página escribió 
«Bricial». ¿Sabes qué significa? Somos conscientes de que en los lagos 
de Covadonga existe uno con ese nombre y es posible que Mónica 
haya decidido marcharse por algún motivo que desconozco, pero estoy 
de vuestro lado. Se acerca una tormenta de nieve y, si está escondida 
ahí arriba, puede quedar atrapada. Es peligroso. Ayúdame a 
encontrarla. 

—No sé de qué cuaderno me hablas. 

—Llara, por favor. Dime por qué ha desaparecido sin dejar rastro. 
En unas horas las carreteras estarán bloqueadas... 

El silencio duró tanto que Marina creyó por un momento que había 
colgado. 

—Mónica tiene miedo. Mucho miedo. —La voz de Llara descendió 
hasta el susurro—. Está convencida de que alguien la está siguiendo 


para matarla. Piensa que el asesino de su padre va ahora a por ella, y 
más desde que se enteró de la muerte de Roberto. Creo que se rayó y 
por eso huyó, para que no la encuentre. 

—Entonces está en peligro. Si ha conseguido llegar al Bricial, ha 
podido quedar aislada. Tu amiga morirá congelada. 

De nuevo se hizo el silencio. Llara cerró los ojos. 

—Mi padre tiene un zulo cerca del Bricial —dijo al fin muy 
apurada. Marina guiñó un ojo a Cueto y este se acercó para escuchar 
con claridad—. El día que fuimos de excursión al mirador de Ordiales 
compartimos con Mónica nuestro secreto. Pero, si vais a subir, es 
mejor que mi padre lo sepa. 

—Pásamelo. 

Una vez puesto en antecedentes, Nelu Prado no lo dudó. 

—Subiría de buena gana, pero sufro de una molesta infección 
intestinal, no sé si me entiende. Aunque sé de alguien que conoce la 
zona como si fuera su casa. Se llama Gabino Alvarado, pero todo el 
mundo lo conoce como el Toru. Lo tengo contratado porque es un 
experto espeleólogo y un formidable montañero. Cuente con él. 

Segundos después la pantalla del móvil de la policía se iluminó. 

Nelu acababa de enviarles la localización exacta del zulo. 

—Avisa a Cristina —dijo dando palmadas en el hombro del 
compañero y con un entusiasmo que habría eclipsado un espectáculo 
de fuegos artificiales—. Voy a convencer a Bedia. Hay que ponerse en 
marcha a la mayor brevedad posible. 

El ego de Lino creció a lo largo y a lo ancho, como uno de esos 
muñecos inflables que ondean en las ferias balanceados por el viento. 
Por fin alguien apreciaba los méritos del agente Lino Cueto. 
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El tercer lago 


Benia de Onís y Lagos de Covadonga 


ANTE UNA EMERGENCIA, el ochenta por ciento de las personas se quedan 
petrificadas. El cerebro se niega a aceptar lo que está sucediendo. 
Sobreviven los que se atreven a moverse. ¿O no? 


MARINA NO ENCONTRÓ descanso desde el momento en que consiguió la 
autorización de Bedia. Todos los efectivos estaban desplegados con 
vistas a un empeoramiento del temporal. ¡Al menos tenían una pista 
de la que tirar! La hipótesis de Llara parecía coherente. El inspector 
accedió de mala gana, incluso tuvo que sobornarlo con la promesa de 
invitarlo al mejor restaurante de la ciudad, pero la inclusión en el 
grupo de la GREIM Cristina Gil decantó la balanza a su favor. Subirían 
los tres: Cristina, el Toru y ella. 

Marina se preparó a conciencia. La agitación era tal que eclipsaba 
los demás sentidos. El café frío, la ducha hirviendo y el móvil 
desaparecido hasta en dos ocasiones del lugar en el que acababa de 
dejarlo tras consultarlo otras catorce, dejaban constancia de su 
nerviosismo. La emisora de la policía insistía con nuevas alertas: el 
temporal se extendía y aumentaba en potencia, incluidos los avisos de 
individuos atrapados en sus vehículos, caídas de árboles, ganado 
desaparecido y atascos en las vías principales de las grandes ciudades 
como Gijón, Oviedo o Avilés. Todo se complicaba. 

Para colmo, y nada más salir del portal, a Marina le pareció ver a la 
niña con la que se había topado en el mercado de Cangas de Onís. Al 
otro lado de la acera y envuelta en un manto de lana, la chiquilla se 
detuvo, sonrió a la policía y desapareció un instante después. 
«Demasiado estrés», masculló quitándole importancia. 

La agente se recompuso de su extrañeza acuciada por la prisa en 
llegar al punto de encuentro. El Jefe Gris había movilizado a todo el 
mundo y distribuido a los agentes por diferentes puntos de la región, 
con atención única en el temporal. 

El viaje de ida se le hizo eterno. La nieve caída durante la noche 
alcanzaba casi un metro en algunos tramos, y las máquinas 
quitanieves se multiplicaban para dar servicio a las vías principales. 


Pese a la recomendación de viajar lo menos posible y de evitar el uso 
del vehículo privado, la hilera de coches que transitaban por la N-634 
era infinita. A ritmo de babosa, el trayecto que apenas se completa en 
una hora, se duplicó antes de llegar a estacionar el coche patrulla 
frente al polideportivo de Benia de Onís, donde iba a reunirse con la 
GREIM y con el montañero. 

La mañana provocaba una mezcla de humedad y tensión. El viento 
se desplazaba a latidos y golpeaba con fuerza todo lo que se 
interponía en su camino. Resultaba perturbador y molesto a la vez, lo 
que complicaba la concentración. Los pocos lugareños que 
encontraron caminaban encogidos; en su gesto se adivinaban trazas 
del malestar que obliga a bajar la vista y a apretar el paso. Cuando el 
viento lo permitía y la cortina de gránulos blancos dejaba de 
obstaculizar la visión, la naturaleza mostraba una belleza increíble. 
«La nieve invoca el silencio», pensó Marina. Transmite calma y 
sosiego, acerca las cumbres más altas y camufla el deterioro que la 
presencia del hombre esparce por doquier. Casas igualadas en el 
blanco de los tejados, prados lechosos, paisajes a los que cuesta ubicar 
por diferentes pese a ser habituales. La nieve tiene la propiedad de 
transformar un estercolero en un valle idílico, algo similar a esconder 
la porquería bajo las alfombras. De esa manera el mundo se 
transforma en un lugar amable y con sabores de la infancia. 

Apenas tuvo tiempo de consultar el móvil cuando un todoterreno 
estacionó en paralelo al coche patrulla. 

Marina vio bajarse a una mujer menuda enfundada en un plumas 
azul marino y con la cabeza cubierta por un gorro de lana de un 
rabioso color naranja. 

—Buenos días, soy Cristina, la amiga de Lino —dijo alargando la 
mano para saludarla. 

—i¡Vaya día! —respondió Roldán con un intenso apretón de manos. 

El silencio solo roto por el mugido de las vacas daba la sensación de 
que el tiempo se había detenido. 

La localidad de Benia de Onís está rodeada de montañas, preludio 
de las cimas de los Picos de Europa. Una profusa arboleda se extiende 
en paralelo al Giieña y a lo largo de la vega que forma el río. Las 
copas de los árboles, desnudas en invierno, permiten contemplar la 
silueta de la iglesia de santa Eulalia. Como una guardiana silenciosa, 
custodia a sus espaldas y con mimo las tumbas de los pobladores de 
estas tierras. 

Marina tuvo el tiempo suficiente de arrepentirse. La mujer que tenía 
delante irradiaba una seguridad pasmosa, y a ella los temores y las 
dudas la mantenían pegada al suelo, como chicles a los zapatos, 
impidiéndola avanzar. La idea de salir a buscar a Mónica en medio de 
un temporal le parecía ahora una verdadera locura. Y una estupidez. 


El tercer componente del grupo apareció poco después. Lo vieron 
avanzar por la calle principal del pueblo con una enorme mochila a la 
espalda. Casi tan ancho como alto, las dos entendieron por qué lo 
llamaban el Toru. Lucía un pasamontañas arrebujado sobre la cabeza 
y una enorme sonrisa de oreja a oreja. 

—¡Meca! Nelu no me advirtió de lo bien acompañado que iba a 
estar. 

Las dos mujeres se miraron con rostro serio, aunque enseguida la 
actitud del montañero consiguió ganárselas. Era un tipo que 
controlaba las distancias cortas y que irradiaba un enorme grado de 
profesionalidad. 

—Podéis llamarme Toru y, si me paso, con un ¡Alvarado! me ponéis 
firme. Nelu ya me contó, así que no perdamos tiempo. 

—Nos vamos ya, antes de que empeore —alentó Cristina tras 
presentarse, como si adivinara la incertidumbre de la agente—. 
Cambié el turno con un compañero y dejé al guaje en casa de mi 
madre. Tenemos que estar de vuelta antes del atardecer. 

—La ruta es de dificultad media. Nos llevará unas cinco horas. Con 
suerte comemos caliente —explicó el Toru tratando de restaurar el 
ánimo y salivando a causa del olor a comida procedente de un cogollo 
de casas próximas. 

—Seis por lo menos y con suerte —puntualizó la GREIM dirigiéndose 
únicamente a Roldán—. Es una ruta de dieciocho kilómetros con un 
desnivel de setecientos metros. Lo de la dificultad en una ruta se mide 
en condiciones favorables y, aunque es una senda de tierra y piedra y 
el espesor de la nieve aquí es menor, no sabemos con qué vamos a 
encontrarnos. No perdamos más tiempo. ¡Subid al coche! 

—Esperad un momento —soltó Marina con evidente tensión. 
Necesitaba verbalizar la aprensión que le provocaba la misión que 
estaban a punto de llevar a cabo. Con el agravante de estar implicando 
a un miembro de otro Cuerpo—. Creo que involucraros en esto ha sido 
una equivocación. Hemos elegido el peor día. Lo mismo mañana ya 
está habilitado el acceso a los vehículos y podemos subir a los lagos 
por el itinerario habitual —aventuró sin creer en lo que decía—. Los 
jefes han movilizado a todos los efectivos. Estamos en situación de 
emergencia y yo me he dejado arrastrar por una pista con poca 
consistencia. Lo más probable es que Mónica no esté allí. —Elevó la 
vista hacia la montaña que se intuía más allá de las casas, tan cerca de 
ellos. 

—Yo también estoy convencida de que no está arriba —dijo Cristina 
ajustándose el gorro de lana—. Conozco a varios de los guardas del 
entorno de Covadonga y, salvo algún que otro excursionista estúpido, 
no vieron a nadie que se ajustara a la descripción de Mónica. La gente 
subió a ver la nieve y andan liados. Fíjate que estos días se heló parte 


del Ercina y hubo a quien le dio por pasear sobre el lago helado. En 
plena sesión de fotos el hielo se resquebrajó y hasta siete personas 
acabaron en el agua. 

Estupideces aparte, Lino me explicó que la chica sabe moverse por 
la montaña y que tenemos localizado un refugio donde puede 
esconderse. Esta ruta es poco conocida por el público en general, pero 
muy oportuna para los especialistas. En la majada de Belbín funcionan 
dos queserías dedicadas a la producción del queso Gamoneu y, aunque 
el ganado abandonó ya los pastos de montaña, intentaremos contactar 
con los propietarios, por si acaso. Quizá encontremos alguna pista por 
el camino. Y, ya que estamos aquí, subiremos. Solo así tendremos la 
certeza de que estás equivocada. La chica puede estar en peligro. 
Iremos en mi coche hasta Demués y continuaremos la ruta a pie — 
zanjó subiéndose al vehículo. 

El Toru hizo un gesto afirmativo y lo acompañó con otro de ánimo 
que a Roldán le supo más a disculpa que a confianza. 

Cristina desvió el 4x4 en dirección a Bobia de Arriba. Seis 
kilómetros de subida después y con la carretera cubierta de nieve, 
estacionaron el vehículo al final del pueblo de Demués. Rescataron las 
mochilas del maletero y comprobaron el material. Trabajar en 
ambientes extremos como la alta montaña, en temporada de aludes, 
en pleno invierno o en ríos y barrancos durante la época de crecidas, 
requiere de material de alta calidad y buena adaptación. 

—La caminata nos sentará bien, sobre todo a mí. La incorporación 
al trabajo después de tener al guaje fue difícil. —Cristina hizo el gesto 
de tocarse el lugar que seis meses antes había ocupado una 
prominente barriga—. La falta de preparación física por la maternidad 
me apartó del equipo durante varias semanas. Los mandos me 
destinaron por un tiempo a servicios de seguridad ciudadana. Pero soy 
muy cabezota, así que tardé poco en reincorporarme a la unidad. 
Siempre me tiró el monte, como a las cabras. 

El carácter cercano de la guardia civil consiguió que Marina se 
relajase, al menos lo suficiente para centrarse en la tarea de recorrer a 
pie un terreno tan desconocido como incierto. 

La denominada ruta de los Pastores comienza con un camino en 
buen estado que va ascendiendo poco a poco hasta rebasar en paralelo 
el pueblo de Gamoneu, en el concejo de Onís. La pista es de uso 
ganadero y está restringida a vehículos autorizados. El viento soplaba 
con poca fuerza, en contra de lo que había imaginado. Roldán observó 
el espesor de la nieve y deseó que los meteorólogos errasen en sus 
previsiones, y que el episodio quedase en una nevada de tantas. 
Marina caminaba detrás del Toru en fila india, con la vista fija en el 
suelo y los andares lentos, como aquellos hombres que construyeron la 
mayoría de las vías por las que aún nos movemos, mientras 


soportaban el peso del mundo sobre sus espaldas. De vez en cuando 
levantaba la vista y se topaba con el tejado de una cabaña de pastores. 
Los muros de piedra, semiocultos por la nieve, recordaban la mano 
feroz del hombre sobre la naturaleza. Con el sonido un tanto 
amortiguado por la distancia, escuchaba la voz elocuente de Cristina 
intentando darles ánimo. «Ya veréis. Esto es la caña —decía señalando 
el horizonte—. En un día claro, hasta podríamos ver el mar.» 

Todo era silencio. Desde el mirador de Camba, la senda se vuelve 
roca y recuerda a una calzada romana. Las piedras resultaban 
peligrosas y en algunos tramos resbalaban al estar cubiertas por placas 
de hielo, lo que obligaba a asegurar la marcha. Varias veces el Toru 
tuvo que detener los resbalones de Marina, cosa que ella agradeció y 
que le permitió visualizar un rostro simpático de ojillos brillantes y 
cejas pobladas. 

Nevaba a intervalos. Frente a un cartel que indicaba «a Belbín», el 
viento comenzó a soplar de nuevo con fuerza y Cristina se detuvo. 

—La pista termina en los límites del parque nacional. Avanzaremos 
por un pequeño sendero hasta la majada de Belbín. —Señaló hacia el 
cúmulo de nubes apelmazadas y de un peligroso color gris—. En el 
centro de la vega hay un sendero que conduce directamente al lago 
Ercina. 

Se ajustó las gafas de nieve y se caló el gorro. 

—Tenemos que darnos prisa. En cuanto esas nubes toquen suelo se 
desencadenará una tormenta de nieve. 

Marina se aferró al bastón e intentó imaginar el lugar que describía 
la GREIM. Debido a la escasa visibilidad apenas distinguía el recorrido 
a más de cinco metros por delante. Era la primera vez que subía a los 
lagos de Covadonga. La aprensión caminaba a su lado como un 
compañero molesto, de funestos presagios. 

Media hora después tenían a la vista el lago Ercina. Un fenómeno 
natural en proceso de colmatación por la acumulación de sedimentos. 
Las rachas de viento soplaban a gusto, tan intensas que rizaban la 
superficie del agua; tan potentes que su empuje en ocasiones 
imposibilitaba el avance; tan lacerantes que solo con el roce se 
agrietaba la piel. La nieve había borrado el sendero hasta la majada de 
las Reblagas. 

Cristina mantenía el paso a buen ritmo y sin perder el rumbo, como 
el mejor GPs. Pocos metros más allá se desvió para cruzar por una 
zona rocosa, en dirección a la vega del Bricial. 

—Ese de allí —indicó casi a gritos contra la ventisca—, es el pico 
Mosquital. Justo detrás está el lago Enol. Y esto que estamos pisando 
es la vega del lago Bricial. 

La nieve cubría con distinto espesor las ramas de los fresnos y, un 
poco más allá, pudieron distinguir un hayedo en el que Marina 


imaginó se refugiarían corzos y jabalíes, tal y como enseñaba la guía 
de montaña que había consultado antes de emprender la subida. 
Recordó entonces las palabras de Cueto: «El Bricial es el tercer lago». 

El lago fantasma. 

Podría estar bajo sus pies, cubierto por la nieve, pensaba intentando 
descubrir algo que desentonase del entorno y le diese la pista certera 
para localizar a Mónica. 

Hasta sus oídos solo llegaba el rugido del viento al rebasar las 
montañas. La visión de un desierto de hielo le provocó desazón, e 
imaginó cómo serían los tonos ocres de las hayas, el verde de los 
helechos y del musgo que abrigaba las piedras en días despejados. Sin 
duda un ambiente mágico, como recién salido de un cuento de hadas, 
gnomos o hobbits. Y, sin embargo, ahora se mostraba mudo y hostil. 

El Toru levantó la mano, señal convenida para detener la marcha. 

—Desde La Meona tenemos acceso a la sierra de la Guberzosa. 

—Por allí damos mucha vuelta —apuntó Cristina—. Vamos a seguir 
por la riega de la Vega el Texu. La localización de Llara indica el lugar 
exacto. Solo hay que abrir bien los ojos. 

El Toru levantó el dedo dando su conformidad. 

—Giieyos abiertos —dijo y luego sonrió a Marina señalándose con un 
dedo sobre los ojos. 

Caminaron a buen ritmo por un tramo pedregoso. La senda 
atravesaba un valle rocoso y cubierto de pastos. El espesor de la nieve 
ralentizaba el avance del equipo. Aunque el viento había perdido 
fuerza y ya no molestaba, la temperatura descendió varios grados en 
poco tiempo. El paso apretado que marcaba la GREIM hizo que a 
Marina le costase seguirlos. 

A la orden de la guardia civil, se detuvieron ante una elevación del 
terreno como un cortante en la roca. La pared de piedra, de baja 
altura, se prolongaba durante un buen tramo. La excitación de la 
mujer le dio a entender a Marina que estaban cerca. Los tres se 
emplearon a fondo en recorrer el terreno en busca de alguna oquedad 
que pudiera corresponder con el refugio. El Toru palpó la roca, miró al 
suelo y retiró la nieve con las manos hasta dejar al descubierto unas 
ramas. Entonces centró la atención en un pliegue de la roca que les 
había pasado desapercibido y fue directo hacia la pared. 

—¡Aquí está! 

Cristina y Marina acudieron a toda prisa y ayudaron a retirar las 
ramas que cubrían la entrada del zulo. La fuerza del Toru apartó la 
laja de piedra, y Marina fue la primera en entrar a la cueva. La luz del 
foco que llevaba en la cabeza iluminó el espacio angosto. 

Vacío. 

Los latidos del corazón le golpeaban en la garganta. Miró a los 
compañeros y encontró la misma decepción que ella sentía. 


—Está intacta, da la impresión de que nadie movió nada de su sitio. 
Todo está ordenado —observó el Toru. 

—i¡Joder con el señor Prado! —soltó Cristina inspeccionando las 
cajas apiladas contra la pared, y que contenían latas de conservas, 
pilas, velas, cerillas, cuerdas y otros enseres—. No falta de nada. En 
este lugar uno podría sobrevivir sin problemas durante una 
temporada. Aunque parece que Mónica no estuvo aquí o, si lo estuvo, 
se marchó. 

—¿Qué esperabas de un prepper? —dijo Gabino exhibiendo el 
orgullo por su jefe. 

Marina consultó el reloj. 

—Podemos buscar por los alrededores, quizá encontremos algo. 

—¡Tenemos que volver! —dijo la GREIM oteando el cielo al salir de 
la cueva. El sonido de un trueno retumbó muy cerca. La tormenta se 
había desatado. Las ráfagas de viento soplaban con más fuerza y las 
nubes engullían parte del recorrido—. Mantenerse expuestos es una 
locura. Con la ventisca es peligroso y poco probable que encontremos 
alguna pista. Mónica es una chica preparada, de estar aquí arriba, 
habrá buscado refugio en alguna parte, y eso es precisamente lo que 
vamos a hacer nosotros. ¡En marcha! —dijo asegurándolos con una 
cuerda por la cintura. El objetivo era evitar que la falta de visibilidad 
los separase—. Encended los focos. Tenemos que llegar a la majada de 
Belbín y buscar refugio. La tormenta se nos viene encima. 

Marina sintió el empuje de una ráfaga de viento cargada de nieve y 
humedad. La preocupación por Mónica pasó a un segundo plano. 
Nunca había visto la naturaleza tan desatada. 

Debían buscar refugio o estarían en un buen aprieto. 
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La leyenda de los lagos de Covadonga 


EL CAMINO DE regreso se complicó entre tacos y maldiciones. El grupo 
marchaba acuciado por una repentina granizada y con los rostros 
congestionados por el frío. Las bolas de hielo caían con vehemencia 
empujadas por rachas de viento rizado. 

Una mezcla de enfado y derrota asomaba a los rostros de los 
rescatadores fallidos. Mientras deseaban con fuerza el fin del granizo, 
Marina luchaba contra la vergiienza y el ridículo que campaban a sus 
anchas por su ánimo. «Si alguna vez a Mónica le ha dado por subir a 
los lagos —pensó—, desde luego ya no está aquí.» 

El trayecto hasta la majada de Belbín se hizo interminable. 
Avanzaron en fila, sin perderse de vista, y encontraron cobijo en una 
cabaña de pastores próxima a las instalaciones de las queserías donde 
se elabora el queso con D.O. Gamoneu. «Benditos pastores», pensaron 
los tres a un tiempo. La cabaña de piedra y tejado a dos aguas le 
pareció a la policía un hotel de lujo. 

—Está la cosa como para que vengan a rescatarnos —dijo Marina al 
entrar a la vez que golpeaba los pies contra el suelo para desprender 
la nieve e intentaba entrar en calor—. ¡Qué oportuna esta cabaña! 

—Esperaremos a que amaine. —Cristina se había desprendido de los 
guantes y del gorro de lana. Con el brazo en alto, se concentraba en 
obtener cobertura para el teléfono móvil. 

—Poneos cómodas. Vamos a comer algo. —El Toru se había 
desprendido del pasamontañas dejando a la vista el cabello recogido 
en una pequeña coleta y rebuscaba en la mochila. Al poco sacó una 
hogaza de pan y una cuña de queso—. Vine preparado. 

—He sido una cretina —se lamentó Marina reparando en el porte de 
gorila del montañero y en su ropa desgastada por el uso. El hombretón 
se despojó del abrigo y se quedó en manga corta, lo que permitió a 
Marina descubrir los numerosos tatuajes que le cubrían los brazos.—. 
Estoy convencida de que Mónica nunca ha estado aquí. ¡Después de 
todo el esfuerzo! Quiero agradecer vuestra generosidad al 
acompañarme; sin vosotros no lo habría conseguido. 

—La verdad es que la cosa está fea. —Cristina seguía ocupada en 
encontrar cobertura—. Ya lo avisaron. 

Conforme el tiempo pasaba, la nieve caía con más fuerza, y en la 


entrada de la cabaña se apiló más de un metro y medio. La luz era tan 
débil que no se sabía muy bien qué hora era. 

—Anda, come un poco —dijo el Toru viendo la preocupación en el 
rostro de Cristina y ofreciéndole una porción de queso—. Pensad que 
es una oportunidad de la leche para hacer nuevas amistades. 

— ¡Déjate de coñas! —soltó la GREIM entendiendo que el montañero 
solo buscaba romper la tensión—. La previsión me confirma que 
estamos en lo peor de la tormenta y que va para rato. Salir en estas 
condiciones es una temeridad. 

—¿Y qué hacemos? —preguntó Marina con la responsabilidad de 
haberlos llevado hasta allí. 

—De momento, esperar. 

Los que han esperado durante horas a que pase la tormenta o los 
que cuentan los segundos entre el rayo y el sonido del trueno para 
calcular su avance, saben que el tiempo es elástico. Lo mismo se 
comprime en un instante, que se dispara como la ilusión de un niño. A 
veces necesitamos que trascurra con rapidez para esquivar los ratos 
amargos, y lo sujetamos entre los dientes e intentamos retener su paso 
otras, con el fin de prolongar un instante de felicidad. Quizá el tiempo 
juega con nosotros. O, a lo mejor, todo responde a la necesidad del ser 
humano de controlarlo todo. De cualquier manera, nunca estamos 
conformes. 

—Lo más prudente es quedarnos aquí hasta que despeje —dijo 
Cristina con la firmeza de una decisión ya tomada. 

—¿Y pasar aquí la noche? —A Marina la aprensión le llegó a la 
garganta. Lo último que esperaba era tener que pernoctar en medio de 
una tormenta de nieve y en el interior de una cabaña de pastores. 

—No es tan malo —dijo el Toru—. Estamos a cubierto y con 
provisiones. Míralo por el lado bueno, podríamos habernos esnucao 
por un barranco o haber estado a punto de morir de hambre. 

A pesar de la situación tan apurada, Marina agradecía el buen 
humor del montañero y se sentía protegida por ambos, tanto por la 
profesionalidad de Cristina como por la del Toru; la elección de Nelu 
había sido un acierto. 

La oscuridad se extendió por el valle antes de lo previsto. Asomada 
a la única ventana del refugio y mientras se acostumbraba al olor a 
cabra, Marina se fijó en la superficie de una roca que afloraba entre la 
nieve y contra la que golpeaba a ratos el pedrisco. «Ni siquiera he 
podido ver el lago», se lamentó. Si fuera una mujer incrédula habría 
dudado incluso de su existencia. 

—Son gente curiosa esos preppers —comentó Cristina un poco por 
romper la tensión entre ellos y recordando la impresión que le había 
dejado la existencia del zulo—. Por un lado, me parecen unos chalaos 
y, por otro, unos visionarios. ¡Joder!, según se están poniendo las 


cosas con el cambio climático, uno se plantea que tampoco está tan 
mal eso de buscar una vía de escape. A mí lo de acaparar recursos 
básicos, por si acaso, me parece muy bien. 

—¡Qué os voy a decir, si soy uno de ellos! —apoyó el Toru—. La 
raza humana es el mejor ejemplo de supervivencia. La gente de estos 
valles es inteligente y está preparada desde tiempos inmemoriales. 
Están acostumbrados a permanecer aislados durante semanas, incluso 
meses; ellos sí que pueden dar lecciones de lo que es sobrevivir. 

—Eso, siempre y cuando no se te vaya la olla —objetó Cristina—. 
Conocí a un tipo que vivía obsesionado. Era un hombre inteligente, 
formado y entrenado, un gran escalador, ya lo creo, habituado a 
resistir en condiciones extremas. Aguantaba sin pestañear las travesías 
por el desierto y soportaba temperaturas bajo cero con estoicismo. Un 
perfecto ejemplo de autocontrol. 

—¿Y qué pasó? —pregunto Marina. 

—Hace tiempo que no sé de él, es mi exmarido. Es complicado vivir 
con alguien en permanente estado de alerta. —A Cristina se le quebró 
la voz y en el interior de la cabaña se produjo un silencio denso y 
agobiante. 

—Y ahora que ya hemos comprobado que la pista podría ser falsa — 
dijo Marina cambiando de tema para alejar el mal rollo—, me 
pregunto por qué Mónica escribió «Bricial» en su cuaderno. ¿Acaso 
tiene otro significado? 

—Bricial es un término asturiano que viene de la palabra celta 
«beriza», y que significa lugar donde abunda el brezo —dijo el Toru 
adoptando una pose de profesor entendido mientras aprovechaba para 
atusarse el mentón—. No te preocupes, ho, la cría aparecerá tarde o 
temprano. Es una chica lista. 

Inmersa en esos pensamientos, Marina sintió a su lado la presencia 
de Cristina. La velocidad del viento se ralentizó y los copos de nieve 
parecían flotar delante de sus ojos. El ambiente escondía un cierto 
regusto perturbador. 

—Es curiosa, ¿no crees? —dijo refiriéndose a la roca sobre la que 
Marina había clavado la vista—. Esas vetas de color rosa la hacen 
especial. Cuando la luz incide sobre la superficie emite pequeños 
destellos dorados. Los pastores respetan esa piedra. Algunos incluso 
depositan sobre ella pequeñas ofrendas, como flores, frutos secos y, 
una vez al año, una rama de tejo. 

A Marina la sacudió un escalofrío, pero se abstuvo de preguntar por 
temor a invocar viejos fantasmas. 

El Toru escuchaba, al tiempo que iba dando pequeños sorbos de 
agua de la cantimplora. 

—En esa roca ocurrió un suceso terrible —continuó Cristina, cuyo 
rostro se había cubierto con un extraño velo de intriga—. A sus pies 


cayó una niña a la que dejaron morir y a la que nadie socorrió pese a 
estar muy enferma. Por aquí la conocen como la Hija de los Lagos. Los 
pastores que ocupan estas cabañas me reñirían por mencionarla. 

La guardia civil se sentó junto al Toru, y Marina la siguió muy 
intrigada. 

—Esa me la sé —dijo el montañero—. Es la leyenda de la Hija de los 
Lagos. De cuando era un guaje. En el colegio me la hicieron aprender 
de memoria. 


Entonces fue... la tempestad rugiente. 
Cayó como un torrente 

sobre los horizontes; 

volcó su pesadumbre 

sobre la negra cumbre de los montes, 
y echó una tempestad en cada cumbre; 
en el fragor de toda su bravura 

rasgó después su negra vestidura 

con los cuchillos de su luz quebrada, 
y rebosando sones y destellos, 

pisó los riscos, desgarrose en ellos, 

y hundiose en la llanada... 


Entonces fue... al fondo de la tierra, 
la tempestad llegó como una espada; 
pasó la muerte y dominó la sierra; 
lóbrego el seno, descubrió el abismo. 
y en el abismo alzose una laguna. 


—Es un fragmento en verso del poema La estrella del Enol de 
Constantino Cabal, a partir de una leyenda anterior de Aurelio del 
Llano —aclaró muy satisfecho. 

—Los más ancianos del lugar cuentan que en aquella época los lagos 
no existían. —La voz de Cristina emanaba una calidez que Marina 
agradeció. El frío y la decepción habían hecho mella en ella—. Antes, 
todo esto que ves eran majadas. La explicación geológica que justifica 
estas depresiones naturales es sencilla: se formaron por la retirada de 
un glaciar y gracias a los depósitos de la morrena frontal, que 
actuaron como presa natural. Así es como los científicos explican la 
formación de los lagos de Covadonga, aunque los que frecuentan estas 
altitudes defienden otra historia. 

»Olvidé decirte que esta es tierra de bruxas y de xanas. Algunos las 
confunden. Hay xanas con maneras de bruxas y bruxas con apariencia 
de xanas. Yo prefiero a las xanas. Si estás atenta, al amanecer puedes 


ver su aliento en forma de pequeñas nubes que emergen entre los 
árboles del bosque. 

El crujido de la madera y el sonido de la ventisca acompañaban la 
voz de la mujer como un cuarteto de cuerda. Cristina guiñó un ojo al 
Toru y este le devolvió una sonrisa cómplice. 

—Cuentan que entre los pastores que habitaban estas vegas vivía 
una bruxa con su hija pequeña —continuó, entornando los ojos con 
intención—. Ninguno tenía tratos con ellas, sin embargo, todos temían 
y respetaban a la bruxa. La insultaban, pero la buscaban a escondidas 
cuando necesitaban auxilio. Solo ella conocía los secretos de las 
plantas, y sus brebajes salvaron a más de uno. Como ves, la hipocresía 
y la necedad son tan antiguas como la humanidad. Por estas tierras la 
sabiduría popular mantiene que las bruxas tienen el poder de arrebatar 
el alma a aquellos con los que se cruzan. La religión condenaba tales 
prácticas y la ignorancia hizo el resto. 

»Sucedió en un invierno duro, de esos a los que solo los paisanos del 
entorno están acostumbrados. La bruxa enfermó y falleció tras una 
larga agonía, con lo cual la hija se quedó sola y aquejada por la misma 
enfermedad que se llevó a su madre. 

»El día en que todo ocurrió, las señales que pronosticaban un 
cambio en el tiempo fueron evidentes desde muy temprano. Un día 
extraño. La niebla tardó más de lo normal en levantar; los animales 
andaban inquietos. La tarde llegó antes de lo previsto y confundió al 
ganado, que se recogió pronto en los establos. Apenas coronado el 
mediodía, la lluvia comenzó a caer con fuerza y enseguida se desató 
una tormenta formidable que obligó a los pastores a permanecer en el 
interior de las cabañas. El sonido de los truenos reverberaba en las 
lomas de piedra y se propagaba con el ímpetu de un latigazo por todo 
el valle. 

»Sintiéndose muy enferma, la niña salió de su casa para buscar 
ayuda. La noche cayó sobre ella y tardó mucho tiempo en atravesar el 
bosque que la separaba de la majada en la que vivían los pastores. 
Anduvo por caminos pedregosos, deteniéndose a cada poco en busca 
de la protección de los matorrales. Extenuada y delirando a causa de 
la fiebre, tiritaba de frío y de miedo mientras veía crepitar el fuego en 
el interior de las casas. 

»La maldición de su madre se proyectaba sobre ella. 

»Ella era la hija de la bruxa. 

»Uno por uno recorrió los hogares de los pastores en busca de 
socorro. Pero en todos la rechazaron. En algunos ni siquiera le 
abrieron la puerta. Distinguía sus rostros asomados a la ventana con 
temor, como si fuese a saltar sobre ellos. 

»Nadie auxilió a la hija de la bruxa. 

»La fiebre aumentó, el malestar y los escalofríos la dejaron 


exhausta. Buscó refugio en un establo, pero ni siquiera el calor de los 
animales fue suficiente para confortarla. A pocas horas del amanecer, 
la desazón aumentó. La niña estaba muerta de miedo porque temía 
correr la misma suerte que su madre. En su inocencia de niña seguía 
creyendo en la posibilidad de encontrar a alguien que la auxiliase. 
Hizo acopio de las últimas fuerzas, abandonó el establo y, antes de 
alcanzar la última cabaña, cayó junto a esa roca, donde se quedó 
acurrucada. 

El Toru emitió un oportuno carraspeo, que en nada perturbó la 
concentración de su compañera, y a Marina la asaltó uno de esos 
pensamientos en los que solía perderse durante un rato. «¿Qué tipo de 
gente puede negarle ayuda a un niño? —se preguntó, y se respondió a 
sí misma—: Miedo al diferente, al extranjero, al que otros señalan sin 
conocer sus circunstancias.» ¡Lo había visto tantas veces a lo largo de 
su carrera! 

—Imaginad cómo fueron sus últimas horas. Enferma bajo la 
tormenta y aterida por el frío. Solo era una niña —continuó Cristina 
aceptando la cantimplora del Toru para saciar la sed—. Cuentan que 
faltaba una hora para el amanecer cuando un rayo solitario descargó 
con tanta fuerza sobre la piedra, que dibujó en su recorrido esas vetas 
rosadas. Cuando eso sucedió, la tormenta se realimentó y aumentó su 
potencia. ¡La madre de todas las tormentas! Cuenta la leyenda que, en 
ese momento, la pequeña despertó. Simplemente abrió los ojos y 
regresó a la vida. Entonces invocó a su madre, la bruxa, y escuchó su 
voz con claridad: «Olvidaste la última cabaña». 

»La casa ante cuya puerta había caído. 

»Aquella que no pudo alcanzar. 

»La niña se dirigió hacia allí. El matrimonio de pastores que la 
ocupaban se sobrecogió al escuchar golpes en la puerta y fue la mujer 
quien, pese a las reticencias y a las amenazas del marido, se apiadó y 
dejó entrar a la niña. La instaló en su cama y permaneció junto a ella, 
cuidándola. 

»Antes de que el primer rayo de luz venciese a la noche y diera 
comienzo un nuevo día, la niña reclamó la atención de la pastora. 
“Coge a tu marido y a tus animales, y marchaos del valle.” La luz que 
emanaban los ojos de la niña, de un gris extraño, convenció a la 
mujer. Envueltos en tinieblas y bajo una lluvia constante, la pareja y 
su ganado se alejaron hasta perder de vista las cabañas. 

»Dicen que llovió cuarenta días y cuarenta noches. Dicen que nadie 
salió vivo de estos parajes. Dicen que al amanecer del día 
cuadragésimo primero, dos enormes lagos inundaron las majadas 
donde antes se alzaban las cabañas de los pastores. 

»Todos murieron. 

»Y dicen que, durante la huida, la pastora pasó junto a esa piedra y 


descubrió con horror el cuerpo inerte de la niña. 

»La hija de los lagos. 

—i¡Joder! ¡Da repelús cómo lo cuentas! —soltó el Toru. 

—Leyendas aparte —Cristina rodeó por el hombro a Marina con 
camaradería y sin saber hasta qué punto la leyenda de la Hija de los 
Lagos había perturbado a la agente—, hay quien asegura haberla 
visto, porque la hija de la bruxa se aparece de vez en cuando. Y no a 
cualquiera. Solo se muestra a aquellos a los que les va a cambiar la 
vida. 

Con el rostro contraído, Marina se alejó de la ventana aquejada por 
una extraña sensación. «Cambiar de vida», se dijo. Lo único que 
deseaba era bajar de la montaña y recrearse con una buena ducha de 
agua caliente. 
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Más allá del Puentón 


Dos semanas desde el asesinato de Emilio Noval 
Cangas de Onís 


VELI JUGÓ A los malabares con la ansiedad durante los tres días que 
duraron los efectos de la nevada, pendiente en todo momento de la 
radio y de las redes sociales. Agotada la información sobre los partes 
meteorológicos apocalípticos, la mujer se cansó de escuchar la misma 
historia una y otra vez. La gente se quejaba, siempre se quejaba. Si 
nevaba en diciembre, malo, y si no nevaba, peor. 

Agradeció el humor sarcástico de un oyente que, con mucha mala 
baba, se mofaba de la metedura de pata del programa emitido por la 
televisión. «¡La nevada apocalíptica! —se reía—, ¡la maldición del 
número ocho!» El reportaje sobre la Nevadona habría pasado 
desapercibido de no ser por el empeño de la cadena en promocionar 
un suceso inusual para convertirlo en un nuevo armagedón. 

El caso es que toda la atención informativa, antes preocupada por 
los vehículos atrapados en la nieve, las carreteras intransitables y el 
colapso de las vías principales de comunicación, dio paso a las 
reivindicaciones, que solicitaban más recursos y una mejora de las 
infraestructuras. Las demás noticias habían sido silenciadas. Ni una 
sola palabra sobre los asesinatos. Nadie se acordaba de la desaparición 
de Mónica. 

Un mal presentimiento arrugaba el corazón de Veli. Desde que supo 
de la desaparición de la chica, no había momento en que no pensara 
en ella. El asesino de su padre andaba suelto y «a Roberto lo 
enterraron en silencio», pensó al recordar el sepelio. «La madre lo 
apartó de las malas lenguas.» 

Veli pedía con devoción a la Santina que protegiera a Mónica. La 
amenaza de que un delincuente rondara con impunidad por el pueblo 
la atemorizaba. Con los nervios a flor de piel, inspeccionaba su casa de 
punta a punta y comprobaba cada una de las puertas y ventanas, 
asegurándolas con obsesión. Cada dos por tres verificaba el buen 
funcionamiento del magnífico cerrojo FAC que acababa de instalar. 

Con el espacio justo para asomar la nariz, descorrió la cortina del 
ventanal del salón y se entretuvo en prestar atención al itinerario de 
todo el que atravesaba el parque. Uno por uno iba descartándolos 
como sospechosos. Hasta llegó a instalar un taburete frente al balcón, 


a modo de atalaya, desde el que vigilaba el ir y venir de los 
viandantes, como el centinela ante la inminencia de un ataque. 

El recuerdo de Emilio la pilló desprevenida y la angustia regresó 
con más fuerza. Durante el tiempo en que trabajó en su casa se sintió 
realizada. Era una labor agradecida. Nadie de la familia la había 
hecho sentirse de menos, al contrario, apreciaban su discreción y sus 
dotes culinarias, y también los cuidados de madre con que trataba a 
Mónica. La chica protestaba, pero siempre acudía a ella como 
mediadora. ¡Cómo la extrañaba! Un temblor involuntario se adueñó 
de ella al recordar la forma en que descubrió el cadáver en el sillón 
del cuarto de estar. Conocía la fragilidad que se ocultaba tras la coraza 
de Mónica. Un muro levantado a golpes de dolor y de rabia. 

El paso de una máquina quitanieves a toda velocidad por la 
carretera la sacó de sus pensamientos. Todavía asomada a la ventana, 
se perdió tras los pasos apresurados de una mujer que se peleaba con 
su perro, al que pretendía rescatar de un charco. La pátina de nieve 
resistía sobre los setos del parque, y los columpios rezumaban gotas de 
deshielo, como el rocío de la mañana. Los operarios del ayuntamiento 
se afanaban en retirar los restos de nieve de las calles principales, 
amontonándola en cualquier esquina. Nieve sucia. Nieve gris. Nieve 
que había perdido el encanto. El blanco inmaculado que provocaba 
admiración se había transformado en un color anodino y depresivo. 
«Pocas cosas más feas que la nieve gris», pensó abandonando el puesto 
de guardia y consultando el reloj. 

Una idea luminosa brilló entre los oscuros pensamientos. Veli 
recordó que, algunos días, Llara y sus amigas solían saltarse la última 
clase del instituto para reunirse cerca del Puentón. Quizá ella supiera 
algo de Mónica, y decidió salir en su busca. 

Las calles de Cangas de Onís intentaban recobrar la normalidad. 
Una vez acabado el episodio del temporal, el invierno se afianzó. Todo 
se reiniciaba como en un ordenador. 

Protegida por su abrigo de pelo rizado y un grueso gorro de lana, 
Veli caminaba a buen paso. Podría haber utilizado el recorrido 
habitual, es decir, atravesar la calle del Parque, subir por San Pelayo, 
cruzar la avenida de Castilla y recorrer la calle del Turista hasta los 
mismos pies del Puentón, como se conoce al histórico puente. En esa 
misma calle habría disfrutado, como siempre hacía, de los vistosos 
colores que rematan la cúpula de una bella y singular villa de indianos 
abandonada durante años y en eterno proyecto de reconvertirse en 
hotel. 

La casona del indiano Pedro Sarmiento, levantada en 1916, pasa 
desapercibida a la mayoría de transeúntes, obnubilados por la fama 
del mal llamado puente romano de Cangas de Onís. La falta de 
ventanas en el edificio provoca desasosiego, fruto de la oscuridad que 


se presume en el interior. Pocos saben que el plano del proyecto del 
arquitecto replicaba una casona hermana, allá por tierras chilenas. 

Y, tras admirar la casona, Veli habría alcanzado su destino, el 
puente de piedra. Un arco cubierto por una calzada de piedras 
brillantes, como si alguien hubiese vertido un cubo de agua jabonosa 
desde la misma clave. 

Sin embargo, la mujer optó por rodear el edificio en el que vivía y 
continuar por la avenida de Covadonga hasta cruzar la carretera 
nacional. Desde allí, por la acera que discurre en paralelo al puente, la 
panorámica es más amplia. 

El famoso Puentón se levanta sobre el río Sella, que en esos 
momentos bajaba con la fuerza de una pataleta. El nivel del agua 
había subido en pocas horas y apenas se distinguían las márgenes del 
bosque de ribera. Las nubes residuales disimulaban la estrecha vereda 
de árboles plantados en fila india que enmarcan el río. Proyectaban su 
sombra sobre el agua y enmascaraban el tamaño de las piedras. La 
floresta se erigía en refugio y en escondrijo, como un encofrado que 
afirma la tierra bajo sus raíces. El sol había amanecido oculto tras un 
espeso manto de nubes; un cielo gris, repleto de estratos, amenazaba 
lluvia. 

Ese jueves soplaba un aire helado que hería la piel del rostro. Veli se 
echó el aliento en las manos y continuó a paso ligero. La mujer ignoró 
a los turistas de coloridos chubasqueros que, móvil en mano, 
disparaban sus cámaras hacia todos lados y con maneras de cazadores 
enloquecidos. 

Nada más pasar el puente, optó por bordear el restaurante. Esquivó 
la terraza, vacía a una hora tan temprana, y las sillas metálicas 
agrupadas en pequeñas torres semienterradas en la nieve. Unas sobre 
otras y apresadas por una cadena, se le antojaban el resultado de una 
redada policial. 

Una vereda abierta por el trasiego de la gente daba acceso rápido al 
río. El rumor del agua y el viento helado la incomodaban. La mujer se 
frotaba las manos para alejar el frío cuando descubrió al grupo de 
adolescentes. 

—iLlara! —gritó y con ello se procuró la atención del grupo. 
Reconoció la moto, el mohín de desagrado en su cara y las disculpas 
ante los amigos. Después de un rato, por fin se dignó acercarse a ella. 
La actitud de la amiga de Mónica navegaba entre el desconcierto y la 
cautela—. Solo vine a verte porque estoy muy preocupada por 
Mónica. ¿Sabes algo de ella? 

La desazón de la mujer la emocionó. Al fin y al cabo, era la única 
que había cuidado de Mónica y le constaba que su amiga sentía gran 
aprecio por ella. 

—Solo necesito saber que está bien —continuó en voz baja. Su voz 


era una súplica—. La policía la está buscando por todos lados. 
Desconectó el móvil y no responde a los mensajes. Tengo miedo de 
que le haya pasado algo malo. 

—Te juro que no sé nada de ella —dijo Llara empatizando con Veli 
—. A mí también me gustaría saber dónde está y, de paso, que me 
dijera por qué se marchó sin decirme nada. 

La mujer reconoció la desesperación de la joven. La misma que 
sentía ella. La mayoría de las veces el consuelo nace del acto de 
compartir. El dolor se sostiene en otro que sufre lo mismo que tú; 
nadie mejor para entender la angustia o la desesperación que las 
personas unidas por el cariño. Veli y Llara compartían la misma 
esperanza: el anhelo de encontrarla con vida. 
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Santa Eulalia de Abamia 


Corao, parroquia de Abamia, y Concejo de Cangas de Onís 


EL VERBO OBNUBILAR procede del latín obnubilare, y significa «cubrir 
con una nube». Cuando la agente Marina Roldán llegó a la parroquia 
de Abamia después de atravesar el pueblo de Corao y alcanzó el final 
de la estrecha carretera que conduce a la iglesia de Santa Eulalia, 
quedó obnubilada. 

Marina obedeció a regañadientes las órdenes del inspector, pese a 
que estaba convencida de la inutilidad de interrogar al tío abuelo de 
Mónica. El ambiente en el cuartel general era cada vez más tenso. A la 
desaparición de la chica se añadía la falta de resultados. El fracaso de 
la búsqueda en los lagos de Covadonga había caído como un cubo de 
agua helada sobre ellos. Lo único bueno que había aportado el 
temporal fue la distracción de los medios de comunicación, y se 
temían que a partir de ese momento la presión regresara y con ella la 
mala cara del Jefe Gris. 

Salió de comisaría con el tiempo suficiente para avisar a su marido 
de que intentaría estar en casa para comer juntos, pero el móvil de 
Carlos estaba desconectado o fuera de cobertura. La verdad es que 
estaba empezando a estar harta de su actitud. Se incorporó a la 
autovía centrada en la conducción, al tiempo que repasaba 
mentalmente la información del pariente de Mónica Noval. Las 
indicaciones de un vecino la condujeron hasta él. Juan, el Pegollu, 
como conocían los paisanos al tío de Emilio Noval, pasaba el día en 
los terrenos de la iglesia de Santa Eulalia de Abamia. El templo estaba 
situado en una de las laderas que vierten sobre los fértiles terrenos del 
valle del Giieña. El hombre se dedicaba a arrancar las malas hierbas, 
limpiaba los accesos y se ocupaba de la salud de los tejos que 
enmarcan el edificio. Tres, para más señas. 

La policía se bajó del coche patrulla y se encontró de frente con el 
primero de ellos. La envergadura y el porte del ejemplar colmaban el 
espacio. 

Hacía tres horas que había amanecido y el cielo estaba tapizado por 
nubes bajas que amenazaban con descargar. Avanzó sobrecogida por 
el silencio y por la extraña atmósfera que envolvía el lugar. En los 
alrededores de la iglesia se respiraba esa calma sobrenatural que 
induce a la introversión y al recogimiento; sobre el verde alfombrado 


del suelo todavía persistían restos de la nieve de días anteriores, y el 
viento suave mecía las briznas de hierba a ras de suelo, que bailaban 
temblorosas en la dirección que soplaba y, cuando este cesaba, 
suspiraban expectantes y atentas a la siguiente ráfaga. A su izquierda, 
la iglesia, y a su derecha, los tejos. Los colores gris, verde y blanco 
bien podían ser los integrantes de un cuadro digno de un museo. El 
paisaje apabullaba. 

Buscó al tío de Mónica por los alrededores. Incluso llegó a dudar de 
la información de los vecinos. Allí no había nadie. Rodeó el edificio 
casi por completo sin encontrarlo. El murete de piedra que delimita el 
perímetro quedaba disimulado bajo un manto de hiedras y plantas 
trepadoras. En su recorrido alrededor de la iglesia, algo llamó su 
atención. Se trataba de una talla en el tímpano de una de las ventanas 
ojivales, un dibujo en forma de flor de seis puntas. «¿Dónde he visto 
yo esto?» Y recordó con claridad el tatuaje en la muñeca de su 
compañera Nora Sirgo. «¿Tendrá algún significado?» La agente se dejó 
una nota mental para preguntar a su compañera. 

Gracias a Cueto sabía que la iglesia de Santa Eulalia de Abamia 
constituye uno de los lugares más emblemáticos de Asturias por su 
relación con los orígenes de la monarquía asturiana. La creencia 
popular dice que fue la primera parroquia levantada por orden de 
Pelayo, una construcción donde el rey y su esposa, Gaudiosa, fueron 
enterrados antes de ser trasladados a Covadonga. La tradición oral de 
la zona reforzó el vínculo entre Pelayo y Abamia con el objetivo de 
atraer a los fieles, y la leyenda se propagó, transformada en hecho 
histórico. De cualquier manera, ni las características artísticas de su 
arquitectura ni el entorno idílico, ni siquiera la cercanía al santuario 
de Covadonga son suficientes para explicar la singularidad del 
enclave. 

—El texu ye un árbol sagrado —dijo alguien a su espalda. 

Marina entendió de inmediato el porqué del apodo por el que era 
conocido el tío abuelo de Mónica. Juan, el Pegollu, era un hombre de 
estatura baja, cuerpo en forma de pera y piernas robustas apoyadas en 
unas generosas caderas. Un pegollo es cada uno de los pilares de 
piedra o madera sobre los que descansa un hórreo, y el hombre 
parecía tan fuerte como para ser capaz de sostener uno de ellos él 
solito. 

—Lo sé. Estos son impresionantes. Mi nombre es Marina Roldán. 
Soy policía nacional y estoy investigando el asesinato de su sobrino y 
la desaparición de Mónica —dijo estrechándole la mano. 

—Antes nos reuníamos ahí mismo. —El hombre obvió las 
presentaciones y siguió a lo suyo. Señaló un punto determinado con 
un bastón de madera de empuñadura bellamente tallada, que a Marina 
la recordó la cabeza de un dragón—. Un Cuélebre —dijo fijándose en 


el interés de la agente—. Lo talló un paisano de Riosa con buenas 
manos. Como le decía, antes nos reuníamos ahí. A la hora de misa y 
de obligada asistencia. 

El hombre se quedó pensativo un momento. 

—Bajo los texos se trataban asuntos de labranza y cosas nuestras. 
Nada de coches ni autobuses. La gente llegaba en burro, a caballo o a 
pie. Ahora vienen otros más preparaos y turistas. Admiran los árboles, 
pero no saben que el texu es un símbolo de resistencia. Y, dígame, 
¿encontraron a Mónica? 

—Lo siento —dijo negando con la cabeza—. He venido para hacerle 
unas preguntas. 

—Vamos a sentarnos ahí —señaló con el bastón hacia un poyete 
adosado a la fachada de la iglesia—. Venga, acérquese. Esto le 
interesa. —Se detuvo ante un cartel explicativo donde podía leerse 
que habían declarado la iglesia Monumento Nacional en 1962—. Lo 
mejor es esa puerta —continuó el anciano y se adelantó abriendo 
camino. Marina lo siguió resignada y echándole grandes dosis de 
paciencia—. El juicio final. 

La agente observó la escena tallada en la piedra. Y, ante sus ojos, el 
anciano se transformó en una suerte de guía turístico. 

—Aquí puede ver tres arquivoltas que representan el Juicio Final. 
Las figuras de los difuntos se levantan de los ataúdes junto a un 
dragón, dos caballos y unos cuantos condenados al infierno. Uno de 
ellos arrastra una cadena y el otro arde en un caldero, mientras ese 
aviva el fuego con un fuelle. —El hombre señalaba con el bastón cada 
una de las figuras—. Y aquí, el diablo arrastra a una mujer por el pelo. 
Ella se cubre los pechos por vergiúenza, lo que simboliza el castigo por 
algún pecado de la carne. 

Marina elevó las cejas y se cruzó de brazos a la espera de que 
acabase la lección de arte. 

—La iglesia se caía a cachos —continuó el hombre dando por 
concluida la visita a la puerta y sentándose sobre el poyete—, y la 
cerraron al culto el diez de noviembre de 1904. Y encima, como está 
en casa dios, nadie subía hasta aquí. Antes la carretera era un camino 
de barro empinao, y hace tiempo construyeron otra iglesia en Corao 
que pilla más a mano. Aunque la restauraron, por dentro está llena de 
goteras y humedades. 

El hombre miró de frente a Marina y sonrió. 

—Je, je. Ya veo que no vino de visita. ¿En qué puedo ayudar? 

—Me gustaría entender por qué ha desaparecido Mónica —intervino 
la agente al ver que por fin podía acometer el objetivo por el que se 
encontraba allí—. ¿Qué tal era la relación con la familia? ¿Se integró 
cuando llegó a Cangas de Onís? ¿Se llevaba bien con su abuelo? 

—Mi hermano era un buen hombre. El hijo, no tanto. La guaja 


andaba siempre enfadada, con los gieyos tristes. 

—¿Por qué cree que estaba enfadada? 

—Los rapaces son rebeldes —dijo encogiéndose de hombros. 

—Tengo entendido que usted es el único familiar que tiene por 
aquí. 

—La madre de Emilio murió joven y por eso mi hermano mandó al 
guaje a Francia, con nuestra hermana, que en paz descanse. 

—¿Y por parte de su madre? ¿Sabe si le queda algún familiar en 
Francia? —preguntó la agente para corroborar la información de la 
que disponía la policía. 

—Una tía. La madre de Mónica tenía una hermana, Margot. Vive 
por ahí, por Navarra. En un pueblín; Urdax, creo. Las malas lenguas 
dicen que se lio con su cuñado y acabaron mal. La mujer quiso hacerse 
cargo de Mónica, pero Emilio se negó y al final se quedó con el padre. 

—¿Se le ocurre dónde podría estar Mónica? 

El hombre se encogió de hombros y bostezó. Por un momento, a 
Marina le pareció que iba a echar una cabezadita. «Estoy perdiendo el 
tiempo», se dijo. El trabajo de investigación es tedioso y poco 
fructífero la mayoría de las veces. Agotar todas las vías formaba parte 
de su día a día. Por otro lado, le resultaba comprensible la actitud del 
anciano. El hombre había renunciado a la custodia de su sobrina 
nieta, lo que mostraba a las claras la nula relación entre ellos. El 
vínculo familiar era tan solo testimonial. 

Un tanto frustrada, decidió dar por concluida la visita. Para 
entonces el anciano se había acomodado sobre el muro y dormitaba a 
pierna suelta. A escasos metros del coche patrulla, Marina comenzó a 
sentirse mal. Un extraño escalofrío la detuvo justo a los pies del gran 
tejo. 

El árbol parecía esperarla. 

Avanzó hasta rozar sus ramas y acarició la corteza rugosa del 
longevo ejemplar. Se dio un momento de tregua y experimentó el 
sosiego que proporciona un abrazo. 

«Tocar madera.» 

La idea llegó como una revelación. Y recordó que, a los pocos días 
de instalarse en Asturias, Carlos decidió salir a pasear por el campo. 
Le explicó entonces que la expresión «tocar madera» procede de los 
antiguos celtas. Ellos la usaban para alejar lo negativo, para evitar 
males que suponemos cercanos o para desechar algún asunto cuando 
nos parece que es portador de malos augurios. Los antiguos astures 
pensaban que los árboles están habitados por entidades mágicas, como 
las xanas o el Trasgu. En ellos mora el dios de la caza, de la vegetación 
y de los animales, el Busgosu, el guardián del bosque. Para invocarlos, 
los astures se acercaban a los árboles y daban golpecitos en su corteza. 
La tradición dice que han de ser tres toques suaves pero seguros con la 


mano derecha y, de inmediato, contar aquello que preocupa. 

Casi con reverencia, Marina golpeó sobre la corteza del tejo tres 
veces. Como una señal, el viento se levantó y agitó la copa del árbol, y 
ella se sintió a salvo. Elevó la vista y se perdió en la frondosidad de su 
copa. 

Sin duda, era el mejor de los refugios. 


Quinta carta 


Salut, maman. 

Me he acostumbrado a convivir con el miedo, sobreviví a tantas cosas... A 
perderte, al dolor, a la soledad. Pero algo está cambiando; cuanto más aprendo, 
más capaz me siento de vivir sola. Nelu me enseñó que uno tiene que luchar por 
aquello en lo que cree. Y yo soy una superviviente. 

Je ne t'oublie pas. No te olvido. 
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Provocar al diablo 


Villaviciosa 


ASUNTA SE DESPERTÓ de repente. Sentía la camiseta del pijama pegada 
a la piel, húmeda y desagradable. Estaba sola porque Encarna había 
decidido largarse. Ya lo había hecho antes. Desaparecía y regresaba 
cuando se acababa el dinero o la droga. Una oleada de soledad la 
entristeció. Lo había intentado todo, por las buenas y por las malas. 
Experimentó la manipulación de su hermana una vez más. La culpa le 
roía las entrañas. 

Rescató el teléfono móvil de la mesilla de noche y acto seguido 
recibió un mensaje de Encarna. 

«Ingresa cinco mil euros en mi cuenta o la mujer de Carlos se va a 
enterar de todo.» 

«¡Tenía que haber imaginado algo así!», se reprochó tapándose la 
cara con las manos. Las nubes velaron el tímido sol y convirtieron el 
día en noche. 


EL CIELO DESCARGABA con fuerza cuando Asunta salió del trabajo, en la 
oficina de turismo. Al llegar a casa se encontró con que estaba toda 
revuelta; los cojines desparramados por el suelo, la ropa tirada en el 
sillón, restos de pizza, botellas de sidra y de cerveza, y platos llenos de 
colillas sobre la mesa. Llena de rabia, abrió la puerta del dormitorio y 
se encontró a Encarna envuelta en una nube de sudor y alcohol. 

—¡Fuera de mi casa! —gritó con toda la energía que fue capaz de 
reunir. 

Una fuerte tormenta eléctrica descargaba sobre Villaviciosa. Los 
fogonazos se sucedían con rapidez y encendían las calles oscuras. 
Asunta vio cómo Encarna hacía la maleta, salía de la casa y se perdía 
entre las calles, bajo la lluvia. Y la traspasó un escalofrío de aprensión. 

Sabía perfectamente lo que significaba ese silencio. 

Nadie mejor que ella conocía lo que su hermana era capaz de hacer. 
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El beso de Favila 


Villanueva 


BEDIA AMANECIÓ CON la intención de inspeccionar de nuevo el hotel 
San Pedro de Cangas de Onís y poner patas arribas, si fuera necesario, 
el despacho de Emilio Noval. El vínculo del empresario con el hotel 
era la única pista tangible con la que contaban: su lugar de trabajo. 
«Esta vez lo registraremos a fondo», pensaba alentado por los 
comentarios de Marina, que le recordaron la existencia de una caja 
fuerte. Nada más llegar, la presencia de un grupo de turistas liderados 
por un guía distrajo a los agentes. 

—El hotel San Pedro de Cangas de Onís se alza en el conocido 
Gúertu'l cura, o sea, en las antiguas huertas del párroco. Durante los 
años de mayor prosperidad, el Monasterio de San Pedro de Villanueva 
funcionó como una empresa de explotación agropecuaria y como base 
administrativa. Disfrutaba de coto propio y estaba cerrado por muria, 
lo que se traducía en un montón de piedras sueltas y alineadas en 
torno a las tierras de labor. La propiedad incluía una panera, hoy 
conocida como La Bolera, sucesora de la que usaban los monjes para 
almacenar el grano. —La voz estridente del guía turístico rechinaba en 
los oídos de un grupo de jubilados, que en el momento en que el 
inspector Bedia y la agente Roldán se bajaron del coche patrulla, ya en 
el hotel, escuchaban con la vista fija en los capiteles del pórtico de la 
iglesia. Parecían esperar la caída de un meteorito. 

—¿Nos unimos? —preguntó Marina con voz socarrona. 

Y antes de que llegase una contestación, Bedia ya se abría hueco en 
el grupo. 

—A unos cuatro kilómetros del centro de Cangas de Onís, en la 
ladera del monte que cierra este valle por el norte, se encuentra el 
pueblo de Llueves, el lugar donde la tradición sitúa la muerte del rey 
Favila a manos de un oso en el año 737 —continuó el guía, al tiempo 
que señalaba con un bastón de senderismo hacia un punto 
indeterminado de la montaña—. Las crónicas medievales relatan de 
forma muy breve el incidente. —El hombre engoló la voz y a Marina 
le pareció escucharlo desde el fondo de una caverna—. Favila, a causa 
de su inconsciencia, fue abatido por un oso cuando se encontraba 
practicando la caza —carraspeó por el esfuerzo y retomó el discurso 
con su voz chillona—. Sin embargo, investigaciones recientes apuntan 


a que la desaparición fulminante del heredero de don Pelayo podría 
deberse a una cuestión política. 

»Dos son las hipótesis que se barajan: la primera enlaza con una 
larga serie de regicidios en época visigoda. La poderosa clase 
nobiliaria veía con malos ojos el poder hereditario que transmitía la 
Corona de padres a hijos, porque menguaba su poder y su capacidad 
de influencia. La segunda es más mundana. La desaparición de Favila 
favorecía al futuro Alfonso 1, casado con Ermesinda, hija de don 
Pelayo y, por tanto, beneficiaria de la Corona. Por si no lo saben, 
Alfonso era hijo del duque Pedro de Cantabria, el noble más poderoso 
de la región, a quien la boda de su hijo le vino al pelo para reivindicar 
su derecho al trono. Y aquí tenemos la triste historia de Favila y de su 
esposa Froiluba. 

Las cabezas de los presentes siguieron la dirección que marcaba el 
bastón del guía hasta los capiteles románicos que embellecen la 
portada de la iglesia. 

—Inspector. —Marina se dirigió a Bedia en voz baja—. El jefe de 
camareros nos espera. 

Bedia dirigió la vista hacia el hombre que saludaba desde la entrada 
del hotel. 

—Que espere. 

La agente se encogió de hombros y continuó a su lado. El jefe de 
camareros asumía la función de relaciones públicas hasta que la 
dirección encontrase un sustituto para Roberto Torres. 

—Aquí se describe la historia de Favila. —El guía manejaba el 
bastón a modo de puntero, como hace un profesor delante de sus 
alumnos—. Fue tanta la conmoción que provocó que, cuatrocientos 
años después, plasmaron su historia a lo largo de tres capítulos sobre 
la piedra de los capiteles románicos de este monasterio. El primero 
muestra la partida hacia la jornada de caza; el segundo, la despedida 
de su esposa Froiluba a la puerta de palacio, y el tercero, la lucha con 
el oso. 

—Parece un tebeo —observó un jubilado. El comentario levantó una 
oleada de risas en el grupo. 

—Observen la modernidad. —El bastón del guía quedó a pocos 
centímetros de la piedra—. Un relieve de tema profano que representa 
una escena amorosa en la que un caballero se despide de su amada 
con un beso. A esta escena se la conoce como «el beso del rey Favila 
antes de partir a la cacería en la que iba a morir». Y, a continuación, 
el combate mortal entre Favila y el oso, donde Froiluba lamenta la 
muerte del rey y rememora su marcha. La historia concluye con el 
tercer remate: Favila aparece en brazos de ángeles alados que 
combaten por su alma frente a un demonio en forma de dragón. 

El grupo se compactó debajo de los relieves durante unos breves 


instantes, y a continuación todos siguieron los pasos del guía hacia el 
interior de la iglesia. 

Bedia escuchaba a cierta distancia, incapaz de sacarse de la cabeza 
el cadáver de Torres apoyado en la columna y bajo el mismo capitel 
donde el rey besaba a su mujer como despedida, sin saber que lo hacía 
por última vez. 

—Vamos —apremió a Marina. 

La recepcionista pecosa charlaba muy animada con el jefe de 
camareros cuando los policías entraron en el hotel. Ella regresó a su 
puesto tras la recepción de inmediato y él la siguió embobado hasta 
que reparó en la presencia del gigante. 

—-¿En qué puedo ayudarles? 

—¿Podemos hablar en un lugar más discreto? —solicitó Marina, 
apartándose para facilitar la entrada a unos clientes. 

El jefe de camareros guio a los agentes hasta el comedor. Sobre una 
de las mesas en la que descansaba una pila de manteles blancos y 
varias filas de servilletas perfectamente dobladas, Marina abrió la 
tableta y rebuscó entre sus notas. 

—Háblenos de Torres —solicitó el inspector. 

—¿Qué quieren saber? —El jefe de camareros mantenía los brazos 
cruzados, a la defensiva. Bedia avanzó un paso hacia él, solo uno, y la 
actitud del camarero se aplacó al instante. 

—Roberto era un tío enrollao, los jefes le tenían aprecio. Un hombre 
serio y currante. Imagino que sabrán que, además de relaciones 
públicas, era el dueño del Taranis. Los fines de semana repartía 
entradas entre el personal. 

—¿Tenía enemigos? 

—A ver, no. Envidias, sí, pero pocas. 

—¿Puede ser más concreto? —terció Marina al observar la 
incipiente congestión en el rostro de su jefe. 

—El Taranis funciona bien y está de moda. Con algún jaleillo que 
otro, pero nada fuera de lo normal. Cuando la peña bebe se pierde, ya 
sabe. El éxito atrae las envidias y a algunos les molestaba que a 
Roberto le fuera tan bien. Por lo demás, todo correcto. 

—¿Alguien en concreto? 

—Na, comentarios aquí y allá. Fanfarronadas. 

—Nos gustaría registrar el despacho del señor Noval. 

El jefe de camareros clavó la vista sobre la tableta, sacó su teléfono 
móvil y esperó el tono de llamada. 

—Necesito la autorización del señor Riu —explicó poniendo cara de 
circunstancias. Bedia lo fulminó con la mirada. 

Una vez obtuvieron el permiso, los agentes lo siguieron por los 
pasillos del hotel hasta que el hombre se detuvo frente a la puerta del 
despacho y los invitó a entrar con un «adelante, por favor». Los 


agentes se centraron en el armario donde Emilio guardaba los 
documentos de la empresa. Bedia localizó la caja fuerte y despidió al 
empleado con una orden tajante. Las carpetas alineadas en las baldas 
y ordenadas alfabéticamente solo contenían las facturas de los 
clientes: entregas a cuenta, reservas, peticiones, el tipo de documentos 
que uno firma cuando contrata una boda. Una vez revisaron los 
ficheros, Marina accedió con rapidez a la caja metálica y señaló el 
teclado. 

—Deberíamos llamar a un cerrajero... —La agente entornó los ojos 
con malicia—. ¿Qué te apuestas a que la abrimos? 

—Je, je. —Los ojos de Bedia chispearon de excitación. 

—La contraseña consta de cuatro dígitos —concretó muy seria 
mientras pensaba en las diez mil combinaciones posibles. Descartó la 
utilidad de probar con números aleatorios y sugirió a Bedia varias de 
ellas—. Su fecha de nacimiento o la de su hija. 

—Prueba, pero ya te digo yo que no. Me sorprendería que un 
hombre de negocios fuera tan simple. 

Tal y como esperaban, la cerradura permaneció bloqueada. 

—Si queremos tener éxito, tenemos que pensar como él. Las 
contraseñas las elegimos, la mayoría de las veces, influenciados por 
nuestros gustos personales o por fechas que nos marcaron. Por 
ejemplo, la goleada de tu equipo favorito o la última vez que echaste 
un polvo —puntualizó Bedia impertérrito y acomodándose en una de 
las butacas. Marina consultaba su tableta, al tiempo que escuchaba las 
disquisiciones del inspector. 

—Acertar con la clave de Emilio va a ser tan complicado como que 
te toque la lotería. No conocemos sus gustos y tampoco las fechas 
importantes. Voy a intentar averiguar la fecha de su boda o del 
nacimiento del hijo que falleció en el accidente. 

Las pesquisas no dieron resultado, tal y como el inspector había 
pronosticado. El policía empezaba a perder la paciencia mientras 
Marina revisaba con cuidado sus notas, en busca de alguna pista que 
pudiera ser de utilidad. 

—A Noval le gustaba la cocina, la señora Nieda mencionó la nuez 
moscada —pensaba la agente en voz alta, sin encontrar ninguna 
relación entre los gustos culinarios y la combinación numérica que 
abriera una caja fuerte—, y en el garaje acumulaba un buen equipo de 
herramientas. 

Sin pensarlo tecleó la matrícula del coche de Noval, una vez más sin 
éxito. Marina dejó escapar un taco, pero no se dio por vencida. 
Entonces reparó en el apunte que había tomado durante el registro de 
la casa de Noval. 

—¿Recuerdas los vinilos que encontramos en el cuarto donde 
apareció el cadáver de Emilio? —preguntó al inspector sin quitar la 


vista de la pantalla y con el brillo de la esperanza reflejado en la cara 
—. Veli afirmó que le encantaba la música, el blues en concreto. ¿Y si 
probamos? 

—¡Eric Clapton! —Bedia se puso de pie de un salto con una sonrisa 
de satisfacción que le cruzaba la cara. Una vez más, Marina lograba 
sorprenderlo; era la mejor agente que había tenido—. Un músico 
prolífico. Busca en su discografía. 

Los dedos de Marina volaron sobre el teclado. 

—¿Por dónde empezamos?, ¿por el primer álbum? —El silencio de 
Bedia era una afirmación—. Eric Clapton, 1970. 

Uno, nueve, siete, cero. La cerradura continuó cerrada. Marina miró 
hacia arriba. 

—¿Y el último? 1 Still Do, 2018. 

Dos, cero, uno, ocho. Un nuevo fracaso. 

Bedia se movía por la habitación resoplando como un búfalo. La 
tensión del momento le impedía quedarse quieto y, además, le 
provocaba un hambre pantagruélica. 

—El señor Clapton es un guitarrista portentoso —reflexionaba 
mientras andaba y hacía memoria. El artista siempre había sido uno 
de sus favoritos—. Recuerdo que lo apodaban Slowhand, «Mano lenta». 
Todo el mundo cree que el mote se lo pusieron por la manera de 
deslizar los dedos por el traste de la guitarra. La complejidad de los 
temas en aquella época requería de músicos virtuosos, pero la razón 
por la que se ganó el apodo era otra. Las cuerdas de su guitarra se 
rompían a menudo al ser muy finas. Clapton dejaba de tocar y, en 
medio del concierto, cambiaba la cuerda. ¡Con un par! El tío se 
tomaba su tiempo, lo hacía con tal parsimonia que ponía al público de 
los nervios. 

La risotada de Bedia salió de forma natural. 

—Tiene un álbum titulado Slowhand, de 1977 —confirmó la agente. 

Uno, nueve, siete, siete. Otro fallo. Marina no conseguía abrir la 
caja fuerte. La decepción arruinaba el ánimo de ambos. 

—Tiene que ser algo más concreto, más especial. Algo que recuerdes 
sin esfuerzo —dijo ella pensando en las molestias que se habría 
tomado Noval en elegir la clave de seguridad de la caja fuerte. Estaba 
convencida de que contenía algo de valor—. Espera un momento. — 
Marina llamó la atención de Bedia—. Aquí dice que Eric Clapton 
perdió a su hijo Connor en 1991, en un horrible accidente. El niño 
cayó al vació desde el piso número cincuenta y tres de un rascacielos, 
en Nueva York. Un año después publicó un álbum con una canción 
dedicada a su hijo. 

—Unplugged, y la canción se titula «Tears in heaven» —soltó el 
inspector dando una palmada, celebrando la intuición de Marina. 

Uno, nueve, nueve, uno. 


Esa vez, la caja se abrió. 

—¡Bingo! —gritaron a un tiempo. 

Marina vació el contenido y reunió sobre la mesa un mazo de 
papeles y una única carpeta. Espoleados por la intriga, los agentes 
revisaron uno por uno los documentos. Facturas atrasadas y cobradas, 
contactos e información de determinadas empresas, entre las que 
figuraba SquadAstur. Aquello suponía una prueba de que Emilio Noval 
se había hecho cargo de la contabilidad de la empresa de Nelu Prado. 
Cuando terminaron de revisar los expedientes, la atención se centró en 
la carpeta de tapas oscuras. En ella encontraron dos cuadernos de 
contabilidad idénticos. 

— ¡Vaya! Si resulta que Emilio no era tan buenín —exclamó Bedia al 
comprobar la existencia de una contabilidad paralela en los negocios 
de Noval—. Pásale los cuadernos a Cueto, que es muy ordenado y se le 
dan bien los números. Con un poco de suerte, encontramos un cabo 
del que tirar. 

La esperanza de buenas noticias flotó en el aire y alentó a los 
agentes durante el tiempo que tardaron en recoger los documentos y 
abandonar el hotel San Pedro. 
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Tres frentes abiertos 
Gijón 


ROSA FUE QUIEN encontró el móvil de Salvador en el interior del cajón 
del mueble del salón. El sonido repetitivo y desagradable la sacó con 
prisa de la habitación mientras se arreglaba para acudir ese sábado al 
trabajo. Lo rescató de la cajonera y en la pantalla leyó el nombre de 
Begoña Salinas. 

— ¡Salvador! —La mujer entró en el cuarto de baño y abrió la 
mampara de la ducha—. Es una tal Begoña Salinas —y dejó el teléfono 
sobre el lavabo. Ni siquiera reparó en la cara de desconcierto de su 
marido al ser sorprendido bajo el chorro de agua. Entró y salió. 
Despreocupada por la llamada, por el teléfono y por él. «Un día 
perderá la cabeza», se dijo regresando a la habitación. 

La interrupción fastidió a Bedia. 

«Si suena que suene, coño —decía mientras se aclaraba el pelo—. 
¿Qué quiere ahora la señora periodista?» 

Se secó a conciencia con una toalla de color rosa, el color favorito 
de su mujer, y se vistió despacio. La cinturilla elástica del calzoncillo 
se ajustó a la piel y comprobó con satisfacción que el contorno de la 
barriga había disminuido de forma considerable. El trabajo en el 
gimnasio empezaba a dar resultados. «Pronto perderé los pantalones», 
pensó antes de dedicarle una sonrisa al espejo. 

Con una taza de café en la mano y desdeñando el plato de rosquillas 
que su suegra había situado estratégicamente en su camino, marcó el 
número de Begoña. 

—Buenos días, inspector. 

—Buenos días. ¿A qué se debe la llamada? Es temprano. 

—El Comercio abre hoy con una noticia jugosa: la posible relación 
entre el asesinato de Noval y el de Torres. Incluso apunta a la 
posibilidad de que los perpetrase la misma mano. El artículo se centra 
en buscar conexiones entre ellos, pero la única conclusión evidente es 
que trabajaban juntos en el hotel San Pedro. Pese a que el titular es un 
tanto sensacionalista, se limita a repasar lo ocurrido y publicado con 
anterioridad sin aportar nada nuevo. Como comprobará, mantiene una 
línea conservadora y evita los detalles escabrosos. —Hizo un inciso 
intencionado y continuó—: Es evidente que obvian concretar los 
hechos para salvaguardar la imagen del hotel. Mis fuentes me 


informan de que el hotel es reacio a colaborar con la prensa, y los 
entiendo. A la gente le incomoda casarse en la escena de un crimen. 
—Humor fino —sonrió Bedia—. Por el momento, la dirección del 
hotel ha colaborado con nosotros en todo lo necesario. Carecemos de 
razones para desconfiar de ellos, pero te agradezco la información. 
El inspector guardó el móvil, se despidió de su suegra con un beso 
en la frente y salió hacia la comisaría. 


EN EL CUARTEL general, Marina charlaba con Cueto cuando el inspector 
Bedia entró en el despacho con cara de pocos amigos. Cerró la puerta 
de un portazo, se sirvió un café y se sentó a su mesa. Puso en marcha 
el ordenador sin decir palabra y el extractor de aire de la CPU comenzó 
a zumbar en mitad del silencio. El salvapantallas reflejaba los destellos 
de una esfera terrestre en la inmensidad del espacio. Los agentes 
cruzaron miradas sin decir ni una palabra. ¡Cualquiera se atrevía a 
abrir la boca! La curiosidad coincidió en la espalda de Bedia y, como 
si tuviera ojos en la nuca, los increpó. 

—No estoy para tocapelotas. 

Y los dos se dedicaron a lo suyo. 

La llegada de Sirgo rompió la tensión. 

— ¡Vaya cara de cabreo que tiene el jefe! Lo vi salir del despacho de 
Gris. 

Roldán se llevó un dedo a la boca. 

Demasiado tarde. 

El gigante había reparado en la agente menuda y se había situado a 
su lado. 

—¿Te refieres a esta cara? 

Nora dio un respingo. 

— ¡Joder, jefe! 

—Pues tienes razón. Esta es la cara que se le queda a uno cuando lo 
chorrean. Y también cuando le ponen a uno la cara colorada, o la que 
tengo cuando el comisario se ríe en mis narices y me toca las pelotas 
—bramó—. Por si a alguno le interesa, el entretenimiento de la nieve 
duró poco. A la gente ya se le pasó la tontería de salir a tirar bolas y 
patinar en trineo, así que volvemos a la palestra. El equipo de policías 
inútiles vuelve a estar en boca de todos. Dos asesinatos, ¡dos! «¿Algún 
sospechoso, inspector Bedia?» —dijo poniendo voz de pito y 
remedando los ademanes del Jefe Gris—. «¿Alguna pista? ¿Algo que 
aporte un avance a la investigación? Ya sabe que los de arriba esperan 
resultados.» «Nada, señor, nada» —continuó volviendo a recobrar su 
tono de voz, al que acompañó una cara de dóberman. El inspector 
llenó los pulmones de aire y aulló de nuevo—. Os advierto que estoy 


al límite de mi paciencia. Dadme algo o dimito. ¿Se sabe algo de 
Mónica? 

La luz del sol entre las nubes se filtraba a través de la ventana e 
incidía sobre las mesas de trabajo de los agentes. Era un sol de 
mentira, flojo y breve. Enseguida las nubes barrigonas lo ocultaron, 
movidas por potentes ráfagas de viento. El despacho oscilaba en el 
claroscuro y en medio de un silencio atronador. 

—Jefe. —Marina se atrevió a hablar—. Danos al menos veinticuatro 
horas. Necesitamos tiempo para cotejar e investigar los datos de los 
libros de contabilidad. Cueto está en ello. 

—Soltaron a la prensa, inspector. Los periodistas están a la caza de 
los detalles —intervino el agente aludido—. Tenemos que emitir un 
comunicado. 

— ¡Anda! Es verdad —gritó el gigante. Los ojos de Bedia refulgían 
en llamaradas—. Olvidé convocar una rueda de prensa. ¡Avisa a su 
majestad, al presidente del Principado y al sursuncorda! 

El móvil de Bedia interrumpió el tsunami. 

—¡No me jodas! —soltó Bedia concentrado en su llamada—. No me 
jodas —repitió dos veces más. 

El equipo aguantaba la respiración en previsión de una reacción 
descontrolada del inspector. «Lo que nos faltaba», pensó Cueto 
llevándose la mano a la frente. Todos atendían expectantes las 
explicaciones del gigante. 

—¡Otra reunión! ¡Van a acabar conmigo! —exclamó masticando las 
palabras al tiempo que salía del cuartel general. 


«EL TRES ES el número celeste», pensaba Cueto observando de reojo a 
sus compañeras, Sirgo y Roldán, con la calma que deja el paso de un 
huracán. Tres agentes y un solo cometido. La experiencia de los años 
le aconsejaba volver sobre los pasos dados. «A veces uno anda tan 
ocupado en esquivar las piedras del camino que pierde el rumbo», 
rumiaba empeñado en concentrarse en algo que no fuera el dolor de 
muelas que lo martirizaba desde el amanecer. Cuando necesitaba 
concentrarse en un problema, Lino procuraba reunir todo aquello que 
se pudiera asociar, y así su mesa de trabajo acabó llena de informes, 
documentos y demás material sobre el caso. Los cuadernos con la 
doble contabilidad que habían encontrado en el San Pedro lo tenían 
preocupado. Empezaba a vislumbrar el perfil de empresario de Emilio 
Noval, y lo que intuía no pronosticaba nada bueno. Las cantidades 
reflejadas eran enormes para un negocio como el que se traía entre 
manos, con partidas regulares que figuraban como ingresos y, después, 
desaparecían. 


A Sirgo le llamó la atención el cuaderno que Marina había 
encontrado en la habitación de Llara. La libreta descansaba ajena a 
todo sobre su mesa. La sostuvo un rato entre las manos sin abrirla. 
Recordaba el contenido de memoria. De su paso por la Escuela 
Nacional de Policía conservaba algunos conocimientos de grafología, 
unas sencillas nociones consiguieron despertar su curiosidad y la 
empujaron a seguir investigando sobre el tema. El estudio de la forma 
de la letra de un individuo revela mucho sobre él, de ahí que sea una 
de las técnicas más utilizadas en la investigación criminal para 
concretar el perfil psicológico de un delincuente. 

Buscó una lupa, enterrada en el cajón de su escritorio, y abrió el 
cuaderno. La lente aumentó la última palabra: «Bricial» La mantuvo 
un buen rato sobre ella, como si estuviera esperando a que revelase los 
rasgos de la personalidad de la autora. 

—Solo tenemos una palabra —dijo Cueto a su espalda y sin apartar 
la vista de la lupa. 

—A veces es suficiente si la pones en contexto —sopesó Nora. 

Las letras estaban bien proporcionadas, de trazo firme, sin titubeos 
y de tamaño medio. Bien encuadradas en el espacio de la cuartilla. 
Nora desplazó la lente sobre la letra «a». Los puntos sobre las íes 
guardaban la misma distancia. 

—El situar la palabra tan centrada en el papel indica una 
proyección del Yo, del presente. Incluso como una forma de 
autocontrol. Mónica, en el momento de escribir, claro está, buscaba 
resaltar una idea muy ligada a ella. La presión sobre el papel muestra 
una personalidad fuerte, un tanto agresiva. Podría estar cabreada 
cuando la escribió. A lo mejor la palabra esconde más de un 
significado —dijo pensando en voz alta—. ¿Se os ocurre algo? 

—Pudo ser una anotación para recordar el día de la excursión — 
apuntó Marina apelando a las explicaciones de Llara y repasando los 
titulares de la versión digital de El comercio de aquella misma mañana. 
«Cada vez son más rápidos», pensó con la tableta en la mano. En 
portada, la noticia del asesinato del relaciones públicas del hotel San 
Pedro la dejó fría. 

—Méás allá del nombre del lago, del pico o de la vega del Bricial, no 
se me ocurre nada digno de consideración. Es complicado saber lo que 
se cruza por la mente de una adolescente —indicó Cueto hojeando el 
cuaderno. 

El fracaso de la búsqueda de Mónica Noval preocupaba a Marina. 
En su mente se tejían hipótesis que engarzaban la huida de la chica 
con cada uno de los implicados en los asesinatos. Barajaba posibles e 
inverosímiles móviles, incluida la posibilidad de que se hubiera 
convertido en la siguiente víctima del asesino. «A estas alturas, todo es 
posible. Incluso que esté muerta.» 


—Y, ahora que estamos solos, vamos a tratar de ordenar las pistas 
que tenemos. Hay que ponerse las pilas o Bedia nos va a echar a los 
leones —dijo Marina arrimando la silla a la mesa de sus compañeros 
—. Sabemos que Mónica se sentía amenazada. Según su amiga Llara, 
alguien va tras ella. Si aceptamos esta hipótesis, nos falta saber quién 
podría tener interés en seguirla y con qué fin. Lo que está claro es que 
ella lo entendió como una amenaza, porque desapareció. Yo habría 
hecho lo mismo si hubieran matado a mi padre. Aunque también creo 
en la conveniencia de aceptar la huida voluntaria, sin descartar otras 
posibilidades. 

Y aquí enlazamos con la segunda pista, la doble contabilidad que 
Cueto está tratando de aclarar. Por los datos que maneja, intuimos una 
posible trama de blanqueo de capitales a través de empresas como la 
de Nelu Prado. Digamos que Emilio Noval podría usarlas como 
tapadera. Sería conveniente tener una charla más profunda con el 
señor Prado y ver qué puede contarnos al respecto. Lo que 
desconocemos es el origen de las partidas monetarias, y eso es muy 
importante. 

Y la tercera nos sitúa en la relación entre las dos víctimas. Noval y 
Torres eran socios. Alguien tenía algo contra ellos. 

—Las cuentas son opacas —aclaró Cueto intentando organizar la 
superficie de la mesa—. En la cuenta bancaria de la empresa apenas 
hubo variaciones los días anteriores al fallecimiento, pero encontré un 
extracto de un banco desconocido que estoy tratando de localizar y 
que me huele a paraíso fiscal. 

—¿Tenía contratado algún seguro de vida? —preguntó Marina. 

—SÍí, uno corriente y por la cantidad mínima. Lo único destacable es 
la coincidencia de las mismas empresas en los dos cuadernos de 
contabilidad. Sin temor a equivocarme, puedo adelantar que Noval 
desviaba cantidades de dinero de origen desconocido hacia empresas 
como SquadAstur o el Taranis. Algunas partidas son enormes y eso me 
mosquea. 

—¿Drogas? ¿Trata de mujeres? —aventuró la agente por concretar 
aún más. 

—De momento es imposible aclarar el origen. Seguiré con ello. 

—Mi aportación tampoco es concluyente —intervino Sirgo 
quitándose la chaqueta y arremangándose la camisa, como si hubiera 
sufrido un repentino golpe de calor que a Cueto le pasó inadvertido, 
pero que a Marina le provocó un escalofrío. «¡Vaya chicarrona del 
norte», pensó la madrileña—. En el ordenador de Mónica los únicos 
correos que figuran son los que remite el instituto a los alumnos. 
También encontré algunas carpetas de fotos junto a los compañeros de 
clase y con su amiga Llara. Me llamó la atención que solo conserve 
dos fotografías de su madre y de su hermano. Una pena. A lo mejor las 


perdió todas durante el traslado desde Burdeos. Cacharreo a diario en 
el Instagram de sus colegas, y en el chat del instituto colgaron una 
fotografía nueva, en un cumpleaños. Ni rastro de Mónica. En cuanto a 
los preppers, sigo por redes a una asociación con domicilio social en 
Arriondas. En su página web lo más notable son dos posts en los que 
explican cómo conseguir agua potable en medio de un bosque o cómo 
deshidratar fruta para conservarla más tiempo. Ah, también convocan 
una reunión del grupo para la próxima semana y un seminario de 
supervivencia. Pedí amistad a alguno de sus contactos y estoy a la 
espera. Si consigo entrar en sus cuentas, seguro que averiguo algo 
más. —Nora lanzó el teléfono sobre la mesa y este se deslizó hasta 
chocar contra el teclado. 

—¿Sabes si Roberto Torres tenía redes sociales? —preguntó Marina. 

—No tiene, ya lo comprobé. Y es raro, porque Torres era joven. Pero 
el Taranis está en Instagram, en Facebook y en TikTok. 

Los tres cruzaron miradas y entendieron que estaba todo dicho. 
Marina recogió la mesa y la mochila antes de enfundarse la cazadora. 

—¿Te marchas? —preguntó Nora. 

—He quedado con Margot —guiñó un ojo cómplice a Cueto—. 
Margot Michel. A ver qué puede contarnos la cuñada del señor Noval. 

—Que tengas suerte —dijo el agente, cruzando los dedos y 
concentrándose de nuevo en sus papeles. 
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Margot Michel 


En algún lugar entre Gijón y Urdax 


CUANDO MARINA CONTACTÓ con uno de los agentes de la Comunidad 
Foral de Navarra para solicitar información sobre Margot Michel, este 
la recibió de mala gana. 

Lo único que sabían era que vivía en Urdax; un municipio 
perteneciente a la merindad de Pamplona. El agente dejó claro el 
tiempo invertido y perdido en la gestión que, según su criterio, 
debería haber resuelto la Nacional. Sin embargo, en cuanto Marina 
expuso el motivo por el que solicitaba su ayuda, un caso de doble 
asesinato, la actitud del policía cambió de forma radical. No solo 
aportó la localización actual de la cuñada del señor Noval, domicilio y 
resto de datos, sino que se ofreció a colaborar con ella en todo cuanto 
fuera necesario. 

Tras varios intentos por contactar con Margot Michel, la mujer 
accedió a encontrarse con la agente, pero no en su pueblo ni en los 
alrededores. Según explicó, nadie debía verla en compañía de un 
policía. El encuentro se produciría a medio camino entre Urdax y 
Gijón, aprovechando unas gestiones de ella. 

Marina conducía intentando sacarse de la cabeza sus problemas 
personales y centrándose en la investigación. Era un día claro, la luz 
del sol se filtraba a través de las nubes y reverberaba en su pupila con 
la precisión del hilo al traspasar el ojo de una aguja. La música en el 
interior del vehículo estaba tan alta que se escuchaba desde el 
exterior. Alejarse de la comisaría le permitía respirar un poco de aire 
fresco. El fracaso en la búsqueda de Mónica tenía de los nervios al 
inspector. Parecía que a la chica se la hubiera tragado la tierra. 

El encuentro se iba a producir en uno de los macroestablecimientos 
cada vez más frecuentes de la autovía. La agente estaba dispuesta a 
cualquier cosa con tal de conseguir su testimonio. Creía con firmeza 
que la señora Michel podría aportar alguna pista. 

Cuando llegó al lugar, se encontró con un área de servicio completa: 
gasolinera, restaurante, hotel y tienda de productos típicos; una de 
esas paradas donde se puede disfrutar de un daiquiri o de un bocadillo 
de cecina. El espacio reservado al aparcamiento lo ocupaba un 
autobús solitario al que subía un grupo muy animado de escolares. La 
agente esperó a que se marcharan y estacionó con precisión entre las 


líneas recién pintadas. Cuando se bajó del coche se fijó en una 
Kawasaki Z10005X de color rojo y suspiró con cierta envidia. 

Margot Michel era motera desde la adolescencia, cuando cruzaba el 
paso fronterizo de Dantxarinea en una escúter prestada. Aunque 
vivían en Burdeos, su familia era originaria de Bayona, cerca de la 
frontera con España, y solían pasar los veranos en Urdax, el pueblo 
navarro del abuelo paterno. La proximidad a la frontera permitía 
cierta libertad de movimiento a los jóvenes con amigos franceses. 
Siempre que podían, Margot y su hermana regresaban a la villa de 
casas blasonadas y de pasado indiano. Agua y puente. La liberación 
que encontraban en los bosques cercanos se acrecentaba cuando 
cruzaban el puerto de Otsondo, camino del valle del Baztán. La 
frondosidad de los robles mecidos por el viento envolvía el paisaje con 
protección de madre. Cada vez que recorría el trayecto hacia la 
autovía y salía del valle, la asaltaba una sensación de indefensión. 
Urdax era su refugio, un hogar obligado en el que se había cobijada 
tras la muerte de su hermana y en el que se sentía a salvo. Solo aceptó 
reunirse con la policía con la condición de que fuera lejos de su zona 
de confort. Esa vez no iba a permitir que nadie la perturbase. 

Marina accedió al interior del restaurante. Le pareció espacioso y 
diáfano, con grandes ventanales. Las mesas dispuestas de manera 
simétrica, a modo de tablero de ajedrez; contó al menos quince. Una 
barra modelo infinity separaba la zona de pedidos de la del comedor. 
Bocadillos de todos los gustos, calientes o fríos, cruasanes, sobaos, 
rosquillas, magdalenas, pinchos de tortilla, de jamón, de lomo con 
pimientos, zumo de naranja y licor de hierbas. El ambiente olía a una 
mezcla de café y boquerones en vinagre. 

Un casco de moto sobre una de las mesas del fondo le indicó que era 
ella. La mujer envaró la espalda al verla y le hizo una seña para que se 
acercase. 

—¿Margot Michel? 

—Sí, sí —contestó con prisa y marcado acento francés—. ¿Le 
apetece un café? 

La agente reconoció en ella los ojos de Mónica. Morena y estilizada, 
habría pasado por una mujer distinguida si no fuera por las manos 
ajadas, de uñas estropeadas, y la panoplia motera. El mono negro le 
daba un aspecto reservado, un tanto misterioso. Olía a perfume de 
flores, que a la agente le recordó el aroma de un ambientador. 

—Perdone que la haya citado aquí —se disculpó arreglándose el 
cabello. Después se dirigió a la barra y regresó con dos tazas 
humeantes—. Una ha pasado por tanto que se ha vuelto desconfiada. 

—¿Desconfiada? —preguntó Marina disolviendo el azucarillo en el 
café. 

—Imagino que estamos aquí para hablar de mi familia —zanjó la 


mujer a la defensiva—, aunque ya no me queda nadie a quien llamar 
así. —Margot suspiró y dejó caer los brazos a lo largo del cuerpo, 
como si le pesaran. 

—¿Por qué faltó al entierro de su cuñado? 

Ella se bebió el café y se levantó para pedir un segundo. 

—Es un asunto complicado para mí —dijo ya de vuelta y apoyada 
en el casco de la moto—. Mi hermana falleció hace cuatro años y mis 
padres se fueron años atrás. Y ¡menos mal! La vida los habría hecho 
sufrir mucho. 

—¿Cuándo fue la última vez que vio a Emilio Noval? —Marina sacó 
la tableta y Margot clavó los ojos en la pantalla. Tardó un rato en 
reaccionar, tanto que la agente empezó a impacientarse. 

—¿Qué quiere saber? 

—Todo lo que pueda contarme de su relación con él. 

—De acuerdo, vamos a terminar con todo esto —dijo la mujer 
enderezando la postura—. Lo confieso: estuve liada con mi cuñado 
estando los dos casados. Traicioné a mi hermana y ahora ella está 
muerta. —Margot apretó la mandíbula y Marina pudo comprobar los 
esfuerzos que hacía por dominarse. Aquella mujer acumulaba 
demasiada ira en su interior—. Por aquellos años todo era una mierda, 
mi matrimonio y el de él. O al menos eso me hizo creer. Emilio me 
citaba en hoteles de carretera y a horas intempestivas, y yo caí como 
una idiota porque me gustaba. Era un hombre encantador, seductor, 
romántico, detallista, que sabía cómo enredar a una mujer. Lo 
contrario de mi ex. Descubrí demasiado tarde que Emilio era el diablo 
con cara de gatito desvalido. Un verdadero hijo de... —Margot tragó 
saliva y se tomó unos segundos. A la agente le recordó a un volcán a 
punto de entrar en erupción—. Mi hermana lo denunció. 

—¿Por qué lo denunció? —El interés de Marina creció de manera 
exponencial. 

—Porque la maltrataba a ella y a los niños. Mi hermana sufrió 
violencia psicológica desde que se conocieron y maltrato físico hasta 
su muerte. Emilio vivía en casa de una hermana de su padre, en el 
mismo edificio que mi familia. Éramos vecinos. Él siempre tuvo una 
personalidad embaucadora y era muy fácil caer en su red. Mi hermana 
se enamoró perdidamente de él. La violencia física llegó cuando nació 
Mónica, según me confesó. Es verdad que, mientras mi hermana vivía, 
a los niños nunca los tocó, pero no hacía falta. Presenciar cómo tu 
padre pega a tu madre es peor que aguantar una paliza. 

Margot inspiró con fuerza, como si temiera desfallecer. 

—¿Noval era un maltratador? —Marina no daba crédito, aunque en 
su fuero interno esperase encontrar algo oscuro en aquel hombre de 
apariencia impecable. 

—Misógino, machista y cruel. No sabe cuánto me pesa haber caído 


en su trampa —continuó evitando enfrentar los ojos de Marina—. 
Emilio y yo estuvimos liados poco antes de que mi hermana falleciera 
en un accidente de tráfico. Cuando se cansó de mí, porque solo fui una 
más en su lista interminable de conquistas, se encargó de hacérselo 
saber a mi exmarido. Emilio es vengativo; era vengativo y rencoroso. 
En una de nuestras citas, en lugar de acudir él, se presentó mi ex y me 
armó un escándalo de aúpa. Mi hermana se enteró de inmediato y, 
¿sabe lo que hizo? 

—Dígamelo usted —respondió Marina empezando a deshacerse de 
la imagen idílica de Emilio Noval. «Bedia tenía razón —pensó—. 
Demasiado bueno, demasiado guapo.» 

—En vez de enfadarse, me propuso que me marchara con ella, 
porque ya había decidido abandonarlo. Quería irse lejos con los niños, 
a Italia o a Alemania. Un lugar donde empezar de nuevo. Entonces me 
confesó que Emilio era muy violento, incluso en presencia de los 
niños. La primera denuncia la retiró por miedo, porque él la amenazó 
muchas veces. Pensaba denunciarlo de nuevo y largarse. Por entonces 
yo andaba medio loca con el divorcio, mi ex se se había empeñado en 
joderme la vida. Una amiga me consiguió un abogado y me fue 
imposible marcharme con ella. El día del accidente me llamó para 
decirme que estaba harta. La sentí con fuerzas, ilusionada. Esa misma 
noche, quel malheur!, ella, Mónica y Jules salieron en su coche y un 
jabalí se cruzó en su camino. Mi hermana y Jules fallecieron en el 
acto. Mónica sobrevivió, aunque a veces creo que más le valdría haber 
muerto con ellos. 

Margot jugueteaba con la cucharilla del café ajena al bullicio. Un 
grupo de jubilados había entrado en el local. Ella miró hacia otro lado 
y Marina pudo sentir su incomodidad. 

—Podemos continuar fuera, si lo prefiere —le ofreció la agente al 
ver la zozobra de la mujer. 

—No. Aquí estamos bien. Tengo poco más que contarle. 

—Entiendo por sus palabras que la relación con Emilio quedó rota 
cuando dejaron de verse. Entonces, ¿por qué seguía enviándole 
obsequios? 

Margot abrió mucho los ojos, sorprendida, y sin entender muy bien 
a qué se refería la policía. 

—El vino —aclaró Roldán—. Usted enviaba botellas de un vino 
especiado al señor Noval. 

—Mon Dieu! —se llevó las manos a la cabeza—. ¡Hace años que no 
elaboro ese vino! —gritó hecha una furia—. Déjeme que le explique. 
Mi ex es propietario de una empresa de transporte que trabaja con 
varias bodegas, y tiene muchos contactos porque es un gran 
empresario. Desde niña me ha gustado el mundo del vino, la uva, la 
vendimia. Uno de los clientes de mi ex conocía mi afición y me cedía 


la producción sobrante con la que yo elaboraba un vino casero, 
especiado y a base de frutas. Mi exmarido lo repartía entre sus clientes 
como obsequio, pero gustó tanto que en los últimos tiempos solo me 
dedicaba a su elaboración. Trabajé muchos años en la bodega de este 
cliente hasta que me divorcié, entonces mi exmarido lo amenazó con 
paralizar los envíos si seguía dándome trabajo y me despidió. 

—¿Se encargaba usted sola de la elaboración? 

—SÍí, aunque la receta es un tanto complicada. 

—¿Usaba especias? 

—Para la elaboración del vino dulce en Burdeos usamos la uva 
sauvignon y muscadelle. El vino se macera con frutas, como el higo, el 
melocotón, mango, piña, uvas y pasas, junto con determinadas flores y 
especias, como canela, clavo... 

—¿Nuez moscada? 

—Sí, nuez moscada. Es una mezcla intensa. El vino dulce hay que 
servirlo frío. Estoy segura de que le encantaría. 

—Y si no era usted la que enviaba las botellas de vino, ¿de quién 
podía tratarse? 

—¡Mi ex! Él es el único que tiene acceso a la producción y, además, 
ya le he dicho que es muy rencoroso. Tras el divorcio se quedó con la 
casa y yo tuve que volver al pueblo de mis padres. Su único objetivo 
era hacerme daño. 

—La empleada del hogar asegura que lo enviaba usted —insistió 
Marina con intención de zanjar el asunto. 

—Puede comprobarlo. Es fácil. —Margot le quitó la tableta a 
Marina de las manos y escribió en ella la dirección y el teléfono de su 
exmarido—. Él sigue en contacto con el dueño de la bodega. 
Investíguelo. Y de paso puede preguntarle por los negocios a los que 
se dedicaba mi cuñado. Noval y mi ex eran socios. Mi exmarido le 
proporcionaba información de los empresarios con problemas 
financieros y entonces Noval aparecía como un administrador solvente 
y dispuesto al rescate, cuando su verdadero interés era construir un 
entramado cuya única finalidad era evadir impuestos. 

—¿Tiene pruebas de ese delito? Sabemos que Emilio llevaba una 
doble contabilidad en su empresa. 

—Podría proporcionarle el nombre de las empresas con las que 
trabajaban —dijo con resolución. 

—Una cosa más. —La agente la miró directamente a los ojos—. Si 
Emilio maltrataba a su familia, ¿por qué dejó a su sobrina con él? 

A Margot le cambió la expresión. Marina observó el gesto de dolor 
que le contrajo el rostro, como si alguien acabara de clavarle un 
puñal. 

—Mónica... ah, Mónica —respondió dejando escapar un suspiro a 
medio camino entre la derrota y culpabilidad—. Nunca le caí bien. Y 


la cosa empeoró cuando se enteró de que había tenido una relación 
con su padre. 

—Ella también es una víctima. —La agente intentaba entender 
cómo alguien abandona a un niño de su propia sangre sabiendo que 
vive un infierno. 

—Mónica —continuó Margot—. ¿Cómo se lo explico? —Su mirada 
se perdió a través de uno de los ventanales—. Aquella fatídica noche, 
el accidente se produjo enseguida y no dio tiempo a echarlos en falta. 
Por eso nadie salió a buscarlos. El coche se precipitó por un barranco 
en pleno bosque y quedó disimulado entre los árboles. Los 
encontraron gracias a unos senderistas que avisaron a la policía. A 
Mónica la tuvieron que excarcelar los bomberos. Imagínese. ¡Sola, con 
el hermano y la madre muertos! La niña que salió de aquel vehículo 
ya no era la Mónica que yo conocía. 

—«¿En qué cambió? 

—Desde ese día se rebeló. Se comportaba como un kamikaze. Se 
estrellaba contra todo, como si buscase el final. El dolor era tan 
insoportable que vivía buscando la muerte; peleas, drogas, alcohol, 
todo valía. Emilio temió que llamase la atención de la Police Nationale. 
Todavía planeaba la denuncia de mi hermana sobre su cabeza y eso 
podía perjudicar sus negocios. Por eso decidió regresar con su padre y 
establecerse en España. Ya le dije que toda esta desgracia coincidió 
con mi divorcio y, aun así, contraté a un abogado y solicité la custodia 
de Mónica. Un día Emilio se presentó en mi casa y me amenazó con 
matarla. No tuve más remedio que retirar la denuncia. Desde ese día, 
Mónica piensa que la abandoné y por eso no quiere saber nada de mí. 

—Debería haber pedido ayuda a la policía. Mónica podría haber 
testificado y ratificado los malos tratos que había sufrido su familia — 
insistió la agente negándose a creer las explicaciones de la mujer. 

—Me amenazó con matarla, ¿entiende? Y le juro que ese hombre 
era capaz de hacerlo —dijo Margot con toda la sangre fría que fue 
capaz de reunir. Marina supo entonces que había sacrificado a Mónica 
para salvarle la vida. 

—Lamento informarle de esto, pero su sobrina lleva varios días en 
paradero desconocido —dijo con todo el aplomo que fue capaz de 
reunir. Margot se llevó la mano a la boca para ahogar un grito—. 
Estamos haciendo todo lo posible para localizarla. 

—¿Puedo ayudar en algo? 

—Vamos a necesitar toda la información de la que disponga sobre 
Noval y los negocios que mantenía con su exmarido. También nos 
sería de utilidad cualquier documento relacionado con la denuncia por 
malos tratos. Póngase en contacto con su abogado, prometo avisarla 
en cuanto aparezca —se despidió Roldán levantándose de la mesa—. 
Quizá necesitemos hacerle más preguntas. 


—Puede llamarme cuando quiera. Estoy dispuesta a colaborar con 
ustedes —dijo ella estrechándole la mano. 

Cuando la mujer salió del local, Marina pidió un segundo café, se 
acomodó en la silla y trató de imaginar el tormento por el que había 
pasado Mónica. Una adolescente en estado de shock tras un accidente 
de tráfico y atrapada junto a los cadáveres de su madre y de su 
hermano. 

Empezaba a comprenderla, incluso el motivo de su fuga. 

A no ser que estuviera muerta. 


41 
Seguir la pista 
Gijón 


CUANDO MARINA LLEGÓ a comisaría, encontró al inspector charlando 
con Nelu Prado en el pasillo, frente a la entrada del cuartel general. 

—Buenas tardes —saludó con un apretón de manos. 

—El señor Prado me decía que está dispuesto a colaborar con 
nosotros, ¿no es así? —apuntó el inspector. 

El hombre sonrió y, a continuación, Bedia le hizo un gesto a Marina 
y a Nelu para que lo siguieran hasta la sala de usos múltiples. 

El gigantón cerró la puerta, les ofreció asiento a ambos y se 
entretuvo en subir la persiana, acomodar las sillas y hasta jugueteó 
con el mando de la pantalla portátil colgada del techo. 

—Este despacho es más discreto que la sala de interrogatorios. Lo 
digo para que entienda, señor Prado, que no hay cargos contra usted y 
que esto se limita a una simple charla. Necesitamos contrastar 
información delicada. El motivo por el que está usted aquí es porque 
su empresa aparece en unos documentos pertenecientes al señor Noval 
—dijo el inspector una vez acomodados. 

Nelu arrugó la nariz en un gesto de incomprensión. Se había 
sentado al lado de Marina, el cuerpo inclinado ligeramente hacia 
delante y las manos entrelazadas. 

——¿Encontraron a Mónica? —dijo con la aprensión del que espera 
una mala noticia. 

—De momento, no. —El rostro de Bedia adquirió gravedad. La falta 
de pistas sobre el paradero de la chica lo tenía en vilo. El inspector 
temía que llegara el día en que tuviera que dar una mala noticia. 
«Parece que soy yo el que golpea cada vez que sucede una desgracia, 
aunque solo soy el mensajero», y pensó en la figura de un Hermes 
desprovisto de pies alados—. El motivo que nos trae aquí es otro. 

Nelu respiró aliviado. Él también temía que llegase el día en el que 
le dieran una mala noticia. 

—¿Trabajó usted para Emilio Noval? 

—Emilio habló por mí y me contrataron de camarero en el hotel por 
unos meses. 

—¿Tuvo algún problema con ellos? 

—No. —La respuesta fue tajante. 

—Un testigo afirma que fue usted quien se despidió tras una 


discusión con el señor Noval. —Marina recordó la conversación con 
Veli en la que esta había afirmado conocer una disputa entre los dos 
hombres. 

—Emilio y yo teníamos puntos de vista diferentes. Marché del hotel 
por razones personales. 

—¿Conocía a Roberto Torres? —Los agentes necesitaban encontrar 
un vínculo entre ambos. 

— ¡Joder! Esto es una locura. ¡Claro que lo conocía! Él me contrató 
en el hotel y lo veía por ahí. Cada uno a lo suyo. 

—¿Conoce el Taranis? 

—De oídas. No me gusta el ambiente. 

—¿Por qué? —preguntó Marina sin creerlo. Si trabajaba de 
camarero, debería haber coincidido con Roberto en más de una 
ocasión. Además, todo el pueblo conocía el Taranis. 

—Es un local de pijos y me repatea esa clase de gente. 

Roldán esperó una explicación más precisa, pero la actitud de Prado 
era cada vez más fría. 

—Vamos a los hechos —continuó el inspector—. El nombre de 
SquadAstur aparece en un libro de contabilidad paralela que 
encontramos entre las pertenencias del señor Noval. Nos gustaría que 
nos explicase esta circunstancia. 

—Sabía yo que no me iba a traer nada bueno —comentó Nelu, 
como si le hablase al cuello de la camisa. Carraspeó y se reclinó sobre 
el respaldo de la silla—. Soy un hombre de campo, de pueblo y con los 
estudios justos para valerme por mí mismo. La idea de montar una 
empresa de rutas y naturaleza me sobrevolaba por la cabeza desde 
mozo. Ya saben que mis intereses están en la defensa del medio 
natural, con la que estoy implicado a muerte. Pero entendí tarde que 
montar una empresa no es moco de pavo. No basta con darse de alta 
en autónomos, ni pedir permiso al Ayuntamiento y todo ese jaleo de 
papeles. Cuando uno factura, aunque sea un euro, el papeleo se 
multiplica. 

»Esto se lo digo porque andaba yo a saltos, tratando de llegar a fin 
de mes, cuando mi Llara se echó de amiga a Mónica y su padre se 
interesó por mi empresa. Pasó el tiempo y Mónica pasaba cada vez 
más ratos en casa, hasta el punto de que le monté una cama en la 
habitación de mi hija. Entonces Emilio me dijo que estaba agradecido 
porque yo cuidaba de su hija y, como sabía que andaba buscando una 
gestoría que me organizara los papeles, se ofreció a hacerlo él de 
manera informal y gratis. Yo solo tendría que echar una firma y listo. 
—Nelu hizo un inciso en el que pareció ordenar lo siguiente que iba a 
decir—. Desde ese día me olvidé del papeleo y, al cabo de unos meses, 
me dijo que en el San Pedro estaban buscando camareros. Nunca tuve 
experiencia en hostelería, pero él sabía que me faltaba el dinero. La 


empresa de rutas no... 

—Ya, ya, no cubría los gastos. Nos hacemos cargo —lo interrumpió 
Bedia sentándose frente a él. 

Marina escuchaba con atención y se preguntaba si el inspector 
conocía de antemano lo que Nelu iba a responder. Por la forma de 
atajar, entendió que tenía prisa por sacar conclusiones. El hombre 
pasaba por una situación idéntica a la de Emilio Noval: un padre 
viudo con una adolescente. Solo existía una circunstancia que los 
diferenciaba, y era el hecho de que las chicas preferían a Nelu antes 
que a Emilio. Por lo que sabían, Nelu no era un hombre al que se 
pudiera manejar fácilmente. Lo había visto en su casa y su hija lo 
respetaba. Nunca la había visto dirigirse a su padre con miedo, cosa 
que no le sucedía a Mónica con el suyo. El testimonio de Margot 
Michel arrojaba sombras oscuras sobre el pasado de la familia Noval. 
La muerte del maltratador suponía una liberación para ambas 
mujeres, tanto para Mónica como para Margot. 

—Ahora que sabemos que Emilio Noval le facilitó la gestión de la 
empresa y que usted encontró trabajo fuera de la temporada de 
verano, acláreme por qué dejó el trabajo —pidió Marina. 

—Yo no me fui, me echó él. Descubrí que facturaba a nombre de 
SquadAstur lo que le daba la gana y los de Hacienda hicieron una 
inspección y acabé pagando una multa. Cuando le pedí explicaciones, 
lo negó todo. Discutimos, me insultó y se rio de mí. ¡Cómo me tocó las 
narices! Al día siguiente me llamó Torres y me dijo que pasara a por el 
finiquito. Se acabó el contrato. ¿Sabe lo que consiguió con su gestión? 
¡Hundirme! Noval quebró SquadAstur. ¡Si no llega a ser por un amigo 
que trabaja conmigo sin cobrarme un euro estaría en la ruina! Ya le 
digo yo que soy de campo, pero imbécil no, y a mí aquello me olió 
muy mal. 

—¿Solo discutieron? —Bedia estaba empeñado en contrastar el 
testimonio de Veli. Debía averiguar si la enemistad entre ambos podía 
ser suficiente para matarlo—. La Policía Local confirma que lo 
detuvieron. 

—¡Y bien contento se quedó Berdayes! La bronca fue tan gorda que 
los empleados del hotel avisaron a la Local. Nada más enterarse de 
que era yo, Berdayes se presentó en el San Pedro y pasé la noche en el 
calabozo. Me tiene enfilao. Lo bueno es que Emilio no presentó 
denuncia y me soltaron al día siguiente. Tendría que haber visto su 
cara de satisfacción. 

—¿Por qué se lleva mal con el agente Berdayes? —intervino Marina 
con total empatía hacia Nelu. 

—Por temas familiares de hace tantos años que ya no tienen 
importancia —respondió encogiéndose de hombros. 

—Por supuesto, ya no volvió a relacionarse con Emilio Noval — 


insistió Bedia. Nelu negó con la cabeza, como si intentara alejar un 
mal sueño—. Y, sin embargo, sí que mantuvo la relación con su hija. 
Además, entiendo que la muerte de Emilio le fue indiferente. Es más, 
usted pensaría que lo tenía bien merecido. 

El inspector forzaba al máximo la conversación. Estaba tan harto de 
dar palos de ciego que se dejaba arrastrar por la necesidad de 
encontrar a un sospechoso que presentarle al Jefe Gris. 

— ¡Joder! —Nelu hundió la cabeza entre las manos y se mesó el 
cabello completamente desesperado. Se movía incómodo en la silla y 
volvía la cabeza hacia el lado contrario al que estaban los policías. 

—Entienda que comprobaremos los datos con Hacienda e 
investigaremos las cuentas de SquadAstur. De momento, hemos 
terminado. Le agradezco su colaboración. 

Bedia le estrechó la mano y salió del despacho. 

—Espere. —Nelu se puso de pie y abrió los brazos con las palmas 
hacía arriba. A Marina le recordó a las estatuas de los santos 
suplicantes de las iglesias—. Pueden investigar cuanto quieran, yo 
mismo les daré lo que necesiten. Lo único que pido es que encuentren 
a Mónica. Tengo miedo de que le haya pasado algo irreparable, 
porque ya son muchos días. 

Nelu era un hombre abatido. Marina se fijó en las profundas ojeras 
que le oscurecían el rostro. Su actitud era la de un padre intranquilo, 
un hombre apenado al que la desaparición de la chica le estaba 
pasando factura. 

Bedia salió del despacho con cara de circunstancias mientras 
repasaba los detalles de la conversación, hasta que Cueto lo interceptó 
en el pasillo. 

—nspector, echa un vistazo a esto —dijo señalando con el dedo 
sobre unos folios. Por sus ademanes entendió que debía ser urgente—. 
Los apuntes de los libros de contabilidad del señor Noval son poco 
interesantes, pero fíjate aquí, aquí y aquí. Movieron cantidades 
enormes de dinero hacia una cuenta oculta perteneciente a un banco 
afincado en Panamá. Todos los movimientos los hizo Torres; parece 
que no era tan cuidadoso como Noval, porque solo figura su nombre. 
Lo que quiero decirte es que, entre todos, suman más de un millón de 
euros. Es imposible que las empresas de Emilio facturasen esa 
cantidad de forma regular, lo que me lleva a pensar en la procedencia 
del dinero. 

—¿Extorsión? —apuntó Bedia muy interesado. Por fin encontraban 
algo sólido que investigar. 

—Drogas, contrabando de tabaco, mafias. Esto huele mal. Creo que 
necesitamos ayuda de los especialistas para interpretar los datos. 

—Estoy de acuerdo. Voy a ver a Gris. Reúne toda la documentación 
de la que disponemos y que solicite un informe a la UDYCO. 
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Confidencias en Vetusta 


Oviedo 


LA VIDA A veces va por libre. 

Salvador Bedia estuvo a un tris de darse un atracón en su casa de 
comidas favorita. Uno de los buenos. Y con la única intención de 
ahogar un mal trago. Con un pie en la entrada del restaurante se 
detuvo, olisqueó y retrocedió espantado. Había llegado la hora de 
enfrentarse a sí mismo. Sabía de sobra que el mecanismo del 
empacho, lejos de funcionar, duplicaba el problema. Era el momento 
de replegar, rearmarse y volver a la carga. 

«Si uno toma impulso, asegura el salto —se dijo empezando a 
encontrar cierto alivio al tomar el control —. Vamos bien, Salvador, 
vamos bien.» Felicitarse cuando conseguía un objetivo era uno de los 
consejos que le había dado su psiquiatra. Como contrapartida, el dolor 
de estómago acrecentó la ansiedad y la elevó con la potencia de un 
balonazo salido de la bota de un futbolista profesional. Podía sentir la 
opresión en la garganta y en el pecho. El corazón trabajaba a destajo, 
latía con intensidad y lo envolvía en oleadas de sudor. Hasta necesitó 
elevar la cabeza al cielo para permitir el paso del oxígeno. 

Requejo y él se habían citado en Oviedo. 

Obligarse a volver a la ciudad lo dejaba descompuesto. 

Bedia miró con impaciencia el reloj. El forense se retrasaba, algo 
raro en él. La lluvia recién caída había barnizado el suelo de la plaza 
de la catedral de Oviedo, donde habían quedado. Un mensaje en el 
móvil lo informó del motivo de la tardanza de Arturo. Se había 
quedado sin batería en el coche. 

El inspector recordó de otras épocas un bar de almuerzos generosos 
donde servían un café estupendo. El reloj confirmó que disponía de 
tiempo suficiente y se dirigió hacia allí. 

Las calles estaban casi vacías a tan temprana hora de la mañana. El 
ambiente húmedo de la lluvia tatuaba churretones en las fachadas de 
los edificios colindantes a la catedral en forma de gruesas lágrimas. 
Pequeños regueros discurrían por entre los huecos del suelo 
empedrado y vertían sus nimias corrientes sobre las baldosas de la 
plaza. Muros de piedra y vetustos edificios que evocaban un pasado de 
peregrinos, albergues y platerías. 

Una señora con un paraguas de un rabioso color amarillo le cortó el 


paso a la altura de la escultura de Ana Ozores, protagonista de La 
Regenta. La mujer se aferraba al mango como si fuera un salvavidas. 
Para cuando el inspector hubo superado el obstáculo, un grupo de 
runners atravesó la calle con sus flamantes deportivas y sus mallas 
ajustadas. Bedia siguió su evolución de reojo hasta perderlos de vista. 
Entonces chasqueó la lengua y bajó la cabeza con envidia. 

Desde hacía días experimentaba un desasosiego que nada tenía que 
ver con la bulimia. Conocía bien aquella sensación y también era 
consciente de sus consecuencias. La última vez que la notó, su vida 
había dado un giro de ciento ochenta grados. El psiquiatra le había 
recomendado practicar algún deporte. «Además de perder peso, 
ganarás en salud», le había dicho. Sin embargo, aunque la 
recomendación le venía al pelo, Bedia era consciente de que la 
elección de practicar kick boxing había sido totalmente intencionada. 
Con el ejercicio controlaba mejor los ataques de gula y le servía para 
descargar tensiones. «Ánimo, Salvador, que no se diga», soltó 
buscando en el bolsillo de la gabardina un caramelo de menta. Se 
deshizo del envoltorio y se lo metió en la boca. La inmediatez del 
hambre se diluyó como por encanto. 

La lluvia se transformó en simple orbayu. 

Bedia continuó calle arriba hasta la plaza Trascorrales; siempre le 
había gustado el casco antiguo de la ciudad. La estrechez de sus calles 
sinuosas, de rincones ocultos y fachadas bien conservadas, permitían 
el trasiego de la vida sin complicaciones. Frente al antiguo mercado 
cubierto del pescado se detuvo y echó un vistazo al establecimiento 
que recordaba. Todavía era temprano y las sillas de la terraza estaban 
recogidas. En el interior, dos paisanos en traje de faena apuraban el 
café antes de incorporarse al tajo. Estudió con calma el entorno. Los 
mismos locales un tanto remozados. Al lado del bar habían abierto 
una vinatería. Comprobó con extrañeza que los recuerdos acudían sin 
dolor y, lo que era mejor, desprovistos de la ansiedad que le generaba 
el impulso de atiborrarse de comida. Antiguas juergas con compañeros 
de comisaría, encuentros rápidos tras una jornada agotadora en los 
que el trabajo quedaba ahogado en unas cuantas botellas de sidra. 

«Hay que joderse», soltó con una carcajada. 

La imagen de Rosa se materializó ante sus ojos. 

Admitió que su mujer tenía algo que lo atraía con la oportunidad de 
una degustación gratuita de sidra. Le maravillaba su tenacidad, sus 
formas resolutivas y viscerales y, sobre todo, esa fragilidad a flor de 
piel, resultado de la dureza de las situaciones que les había tocado 
vivir. 

El móvil protestó en el bolsillo. 

«¿Dónde estás?» Arturo Requejo acababa de llegar al punto de 
encuentro. Apurado por la extrañeza de sus sentimientos, el inspector 


desanduvo el camino hasta la plaza de la Catedral. El forense lo 
esperaba muy sonriente y armado con un paraguas de color gris a 
juego con la montura de sus gafas. 

—Siento la tardanza. —La mano de cuatro dedos buscó la de Bedia 
y este se lanzó a abrazarlo—. Vamos. Tengo noticias. 

El forense se detuvo frente a la cristalera de un bar de toda la vida y 
escudriñó el interior haciendo visera con la mano. 

—Está libre —dijo con satisfacción localizando su mesa favorita. El 
camarero lo saludó tras la barra y señaló la mesa vacía. Estaba claro 
que conocía a sus clientes porque, sin mediar palabra, cargó la 
máquina de café y se volvió hacia Requejo. 

—Hoy somos dos. —La puntualización bastó para que el dueño del 
bar se concentrara en preparar los desayunos. 

Tomaron asiento uno frente al otro en las viejas sillas de madera 
ubicadas junto a la cristalera. Al fondo, una pareja de jubilados jugaba 
al dominó. «Una mano de tanteo», advirtió Bedia. El más gordo 
estrellaba las fichas contra la mesa con mucha fuerza, como si con ello 
fuera a ganar la partida. El ambiente olía a café y a pincho de tortilla, 
en una mezcla que el inspector reconoció de otros tiempos en los que 
se empleaba a fondo en ganar una partida de dominó. 

—¿Te vas a poner melancólico? —dijo el forense rasgando el papel 
del azucarillo y vertiéndolo en la taza de café. 

El inspector lo miró con cara de asesino. 

—Está bien, está bien, entremos en materia. —Requejo sacó una 
carpeta del portafolios y la depositó sobre la mesa. 

Bedia apartó la vista del documento y se mantuvo a la espera. El 
forense alcanzó el informe y leyó algunas líneas con un breve 
murmullo mientras el inspector se rascaba la cabeza y comenzaba a 
juguetear con la cucharilla sobre la mesa. Tras una breve pausa, 
Requejo elevó los hombros y atacó el cruasán, se limpió la boca con 
una servilleta y se ajustó las gafas para comprobar que el desayuno de 
su compañero estaba intacto. 

—«¿Estás enfermo? —dijo con la vista sobre el cruasán brillante y 
jugoso. 

—Tengo el estómago cerrado —respondió Bedia con una mueca de 
fastidio. 

—«¿En serio? La última vez que te escuché esa frase te largaste a 
Gijón. Sabes que puedes contar conmigo para lo que necesites. Si estás 
en un mal momento... 

—Déjalo. Solo es una mala digestión. Pasará pronto. 

La amistad que los había unido durante años y la complicidad 
desarrollada durante las partidas de dominó había construido entre 
ellos una relación a prueba de bombas. Nadie conocía el corazón de 
Salvador Bedia mejor que Arturo Requejo. 


—Como quieras. Tengo algo que te va a interesar. —Sacó una nueva 
carpeta—. Creo que descubrí el arma con la que mataron a Noval y a 
Torres. 

Bedia se irguió en el asiento. El discurso del forense lo tenía 
absorto. 

—Para concretar, las heridas que ambos presentaban coinciden con 
un filo particular que, en el caso de Noval, provocó una fuerte 
hemorragia interna. Hice una comparativa detallada de las heridas 
cotejando las fotografías que tomé de los cadáveres. Mis conclusiones 
me llevan a pensar que el ataque se produjo con un cuchillo de una 
hoja inusualmente larga, compatible con un modelo de hoja de lanza 
de dos filos y bajada simétrica, pensado para clavar y perforar. 

Bedia estaba boquiabierto. 

—Y ahora es cuando vas a empezar a quererme de veras —añadió 
Requejo con una sonrisa seductora—. Consulté con un colega que 
trabaja para el ejército y me confirmó que las dimensiones del estudio 
anatómico coinciden con un modelo de navaja spear point o punta de 
lanza. Me explicó que ese tipo de filo es similar a los que utilizan los 
militares y que son los preferidos de los montañeros. Son idóneos 
como parte de un equipo de supervivencia o de rescate. Se trataría de 
un modelo profesional de cuchillo de hoja fija doble, realizado en 
acero inoxidable y con alto contenido en carbono, que coincide con un 
modelo de la marca vasca Aitor, especializada en cuchillería militar y 
deportiva. Deberías investigar por ahí. 

—i¡Joder, Arturo! 

—Gracias al examen morfológico y, después de medir la 
profundidad y longitud de la herida, la relación con la fuerza ejercida, 
la posición de la víctima y la trayectoria, creo que es razonable 
afirmar que las víctimas no llegaron a ver el objeto con que las 
atacaron. El asesino es un profesional. 

El inspector se revolvió incómodo en la silla mientras un rostro le 
acudía a la mente al escuchar la palabra «supervivencia». 

De hecho, solo conocía a una persona que encajaba en el perfil y 
que podía tener un móvil para el crimen. 

Nelu Prado. 

Se levantó de la mesa como un resorte, sacó el móvil del bolsillo y 
salió del establecimiento para hacer una llamada. 

—Cueto, Requejo encontró el modelo de la posible arma de los 
crímenes. Se trata de un cuchillo profesional que usan militares y 
montañeros. El único sospechoso que me viene a la cabeza es Nelu 
Prado. Tiene formación como prepper y una mala experiencia con el 
señor Noval. Pide la orden, me gustaría interrogarlo. 

Bedia regresó al interior del bar con la frente perlada de sudor y 
dándole vueltas a los datos. Sabía que Nelu y Emilio se llevaban mal, 


pero tenía dudas sobre el móvil para el asesinato de Roberto. 

—Creo que ya es hora de que nos sinceremos. —Requejo se ajustó 
las gafas y se cruzó de brazos viendo el malestar en el rostro de su 
amigo—. Hace demasiado tiempo que me esquivas. Mira, Salvador, ya 
no somos los chavales que ingresaron en el Cuerpo con pretensiones 
de cambiar el mundo, de limpiar las calles y de atrapar a los malos. 
Soñabas con una carrera meteórica, siempre quisiste llegar a comisario 
y todo salió mal. Últimamente estoy pendiente de tus movimientos. 
Los compañeros rumorean, me llegan comentarios, eso sí, todos 
buenos, aunque con un toque de mala leche y envidia, claro. Todavía 
hay a quien le jode que hayas enderezado tu carrera. Pero te veo flojo. 
¿Dónde está el Bedia que conocí? 

El gigante miró a su alrededor. Arturo tenía razón. Estaba en un 
momento delicado de su carrera y entendía que la vida le estaba 
ofreciendo una segunda oportunidad. 

—Mi intención es salir del hoyo —dijo con voz grave—. Y creo que 
lo estoy consiguiendo. Ya no soy el que era, es verdad. Tampoco me 
mueven las mismas aspiraciones, porque me la suda llegar a 
comisario, incluso a inspector jefe. Ahora trabajo con un equipo de 
policías cojonudo y por los que nadie daba un duro. Me siento a gusto 
con ellos y conforme con ser su superior. Creo que llegó el momento 
de dejar de revolverme como una tortuga bocabajo y enfocar mi vida 
de una puñetera vez. Te vas a reír, pero de esta decisión tienen la 
culpa dos mujeres. 

—¡Vaya, por fin dices algo interesante! —El rostro de Arturo se 
expandió con una sonrisa. 

—Rosa y Marina —continuó rascándose la barbilla—. A Rosa ya la 
conoces, y yo acabo de descubrir que es la persona con la que quiero 
pasar el resto de mi vida. Ella siempre estuvo ahí, en los buenos 
tiempos y en los malos. Nos merecemos una segunda o una tercera 
oportunidad, ya perdí la cuenta. 

»La otra es la agente Marina Roldán. Esta tía me enseñó lo que 
significa enfajar y asomar la cabeza, respirar a ras del agua, pelear 
hasta perder el aliento. ¡Joder! Ella es como éramos nosotros, solo que 
aún no lo sabe. Perdió la ambición, o más bien se la arrancaron. Es 
una agente muy válida, con las ideas claras y con madera de buena 
investigadora. Creo que encontré mi objetivo, Arturo: ser un buen 
marido para Rosa y un mentor para Marina. 

—Brindemos por eso —dijo emocionado. El forense asaltó la barra y 
pidió dos zumos de naranja con unas gotitas de vodka Absolut y 
regresó con un brillo especial en los ojos—. Este fin de semana te 
vienes a cenar a casa con tu mujer. Una buena comida y la música del 
Boss de fondo, como en los buenos tiempos. 
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La detención de Nelu 
Gijón 


BEDIA SE DETUVO ante la puerta del cuartel general y escuchó la 
conversación que se desarrollaba en el interior. Nora hablaba de 
manera atropellada, cosa habitual en ella. 

—Me topé con el Jefe Gris en la escalera y me advirtió que no está 
para monsergas. O le damos una prueba o va a soltar a Nelu Prado. 
Por lo visto, un grupo de ecologistas de la asociación a la que 
pertenece la está armando a las puertas de comisaría. Su abogado 
exige pruebas contundentes y solo tenemos indicios. Y, para colmo, 
mañana se presenta aquí el secretario de Estado de Seguridad con 
presupuesto para comprar drones. Exhibición incluida. Los 
compañeros dicen en los corrillos que viene a potenciar la lucha 
antiterrorista con esos cacharros, y nos blindaron el centro. 
¡Imaginaos a Gris! Esta comisaría va a la cola en las estadísticas, con 
muy malos resultados. Estaba tan colorado que parecía que iba a 
explotar. 

Marina rellenaba informes con un hartazgo considerable. Levantó la 
cabeza del teclado y se encontró con el rostro serio de Lino. Nada que 
ver con el entusiasmo que había derrochado al narrarle la escena de la 
detención de Nelu Prado con pelos y señales. Cueto tropezaba con las 
palabras en su intento por detallarlo. 

—Tenías que verlo. —Se echó la mano a la frente y soltó un largo 
silbido—. ¡Un crack!, te lo digo yo. Ese tío es un crack. Durante el 
registro de la casa encontramos otro zulo. En un trastero se montó un 
escondite de la leche. ¡Con camas y todo! Si me pilla el apocalipsis, ya 
sé a dónde tengo que ir. Hice una lista con todos los objetos que 
requisamos. La Científica está analizando un cuchillo sospechoso que 
encontramos en el interior de una mochila. ¡Una pasada! 

—¿Dijo algo cuando lo detuvisteis? —preguntó Marina. 

—Nada. Agachó la cabeza y se quedó callado. La hija lloraba sin 
soltarlo de la mano. La señora Nieda se hizo cargo de ella. 

—¿Qué indicios tenemos contra él, además del cuchillo? —Marina 
era incapaz de creer que fuera el responsable de las muertes, sobre 
todo de la de Roberto o, al menos, todavía ignoraban cuál era el 
móvil. «Delirante», pensó. 

—El inspector quiere interrogarlo, pero el abogado es un listo y lo 


está retrasando todo lo posible. De momento lo único que puede 
incriminarlo es ese cuchillo, aunque se trata de un arma muy común, 
de esos que usan los cazadores y los adictos a la naturaleza. Hasta yo 
tengo uno parecido —afirmó con un mohín—. Las heridas en los dos 
cadáveres concuerdan con las que infligen ese tipo de navajas, y ya 
sabes que el inspector respeta mucho el trabajo del doctor Requejo. 

—Aun así, de momento y a la espera del resultado del análisis que 
confirme que se trata del arma en cuestión, solo es un indicio. — 
Marina sabía de la admiración de Bedia por el trabajo del forense. 
Eran muchos los compañeros que confiaban a ciegas en sus 
conclusiones y, sin ponerlo en tela de juicio, pensaba que la tenencia 
de un objeto no convierte a alguien en sospechoso. Para inculpar al 
señor Prado haría falta una prueba contundente. 

—No olvides que tuvo un encontronazo con Noval. Que le hundiera 
la empresa podría ser un buen motivo para acabar con él, por 
venganza. Aquí está la relación del contenido del zulo. —Cueto le 
acercó la lista. 

Marina revisó el detalle de los objetos encontrados en el trastero y 
pensó que excedía el hábito puntual de acumular víveres para el 
invierno, como hacían la mayoría de los habitantes de los pueblos de 
montaña. «Pero, en una ciudad bien comunicada, ¿qué necesidad 
empuja a alguien a construir un refugio en el que ocultarse en caso de 
catástrofe? —se dijo—. Una cosa es ser un prepper, un fanático o un 
ecolojeta, como los llama Berdayes, y otra muy distinta es ser un 
asesino.» 

—Estuve hablando con uno de la Local de Cangas de Onís. Y dudan 
de que Nelu sea el hombre que estamos buscando —apuntó Nora 
interrumpiendo la conversación—. En el pueblo lo tienen calado. En 
palabras del agente «es un tocapelotas». Aparte de organizar protestas, 
sentadas y manifestaciones, dicen que es una persona pacífica. 

—Bastante tiene con las clases de supervivencia. A mí me parece un 
tipo normal —intervino Cueto, al que se le había atascado el bolígrafo 
y forcejeaba con él, trazando círculos sobre un trozo de papel. 

—Un gran argumento —continuó Nora—. La mayoría de la gente 
piensa que su vecino, el que acaba de cargarse a la mujer o se lía a 
tiros en el atraco a un banco, es una bellísima persona. Precisamente 
esa clase de personas son las que pasan desapercibidas. 

—Gente normal —apostilló Cueto. 

—Gente normal —concedió Sirgo. La agente se cruzó de brazos y 
adoptó una actitud reflexiva—. El miedo que dejó la pandemia y las 
noticias catastrofistas sobre la guerra, las crisis migratorias y la falta 
de suministros, son circunstancias favorables para reunir a personas 
intranquilas. El número de seguidores de la forma de vida de los 
preppers y de las páginas web que difunden sus ideas, creció en los 


últimos meses. Son muchos los interesados en adquirir conocimientos 
ante la posibilidad de una nueva pandemia. Supongo que es una forma 
de tranquilizar la conciencia. Sin embargo, lo que de verdad me 
preocupa son esos individuos aislados, tipos obsesivos, como Nelu 
Prado. Gente con miedo capaz de transformar un trastero en un 
búnker. 

La imagen de los sótanos de cemento de la Segunda Guerra Mundial 
cruzó por la mente de los agentes. Todo recordaba a otra época, a otro 
tiempo en el que el mundo vivía pendiente de un teléfono rojo. 

—No estaría de más rastrear la procedencia del cuchillo. Sabemos 
que es un modelo profesional —apuntó Marina—. Podrías encargarte 
de localizar dónde se pueden adquirir. Céntrate en el oriente, pero no 
descartes ciudades grandes como Oviedo, Gijón o Avilés. Allí es más 
fácil pasar desapercibido. 


BEDIA HABÍA ESCUCHADO la conversación, pero había evitado intervenir. 
El descubrimiento del zulo y la incautación del arma con la que 
posiblemente se perpetraron los asesinatos señalaban a Nelu Prado 
como sospechoso principal. Tal vez se alejaba del prototipo de asesino 
vengador; un hombre rudo y violento, a veces con un extenso historial 
delictivo. El hombre encajaba mejor en el perfil de un hombre 
inteligente, comprometido y capacitado para sobrevivir en situaciones 
extremas, y apto para pasar inadvertido. El inspector solo tenía una 
forma de comprobarlo, y era mantener una charla con él. 

Nelu Prado dormitaba en una de las dependencias del calabozo, 
tumbado sobre un banco corrido y adosado a la pared. 

—Parece cómodo —dijo el inspector nada más entrar. 

—Dormí en lugares más duros —respondió Nelu abriendo un ojo—. 
Ya les dije a sus compañeros que andan equivocados. Yo no maté a 
Emilio. 

—En su casa encontraron un cuchillo igual al que usaron para 
matarlo. —Bedia agradeció que Nelu fuera directo al grano. En 
ausencia del abogado, la intervención del inspector podría 
malinterpretarse y ponerlo en una situación comprometida. 

—Usted lo dijo. Parecido, sí, pero no es el arma del crimen. Es un 
objeto básico de supervivencia. ¡Todo el mundo tiene uno! 

—¿Por qué llevaba Emilio Noval la contabilidad de SquadAstur? 

—Ya se lo conté el otro día —admitió Nelu con retranca y un tanto 
molesto—. La empresa da lo justo. Emilio me brindó la oportunidad 
de evitar un gasto que no podía permitirme. Como ya dije, fue un 
caramelo envenenado. 

—¿Quiere decir que le ayudaba a defraudar? 


—Quiero decir lo que quiero decir: soy autónomo, y Emilio 
gestionaba mis contratos y mi empresa como un favor. 

—Cuéntemelo otra vez —ordenó Bedia entornando los ojos y muy 
concentrado en detectar hasta la más pequeña contradicción. Para 
entonces, Nelu se había incorporado del banco, parecía incómodo. 
Movía la pierna izquierda con un ritmo endiablado, al tiempo que se 
frotaba las manos sobre el pantalón para secarse el sudor. 

—Emilio me dijo que estaba agradecido porque en mi casa siempre 
acogimos a Mónica. La chica pasaba temporadas largas con nosotros, y 
ocuparse de mi empresa era una forma de compensarme. Piqué como 
un idiota. 

—¿Y no le parecía extraño que la chica prefiriese estar en su casa a 
vivir con su padre? 

—Es amiga de Llara y se entienden bien. —Nelu le sostuvo la 
mirada a Bedia y se recostó contra la pared—. Usted no estaría aquí si 
tuviera una acusación sólida contra mí. No tienen pruebas por la 
sencilla razón de que yo no lo maté. El asesino de Emilio anda suelto 
por ahí, Mónica sigue sin aparecer y usted y yo aquí, charlando 
tranquilamente. Creo que los dos estamos perdiendo el tiempo —dijo 
el hombre poniéndose de pie. 

Bedia lo enfrentó. Tan cerca de su cara que casi podían respirar el 
mismo aire. 

—Berdayes dice que es usted un comehierba, un fanático al que se le 
fue la olla cuando murió su mujer, un pringado al que le gusta armar 
ruido y amigo de las causas imposibles. Como buen investigador que 
soy, uno de los más perspicaces, como sabrá, me pregunto, ¿por qué 
un buen hombre como usted se deja enmarronar de esa manera? Le 
compro que su hija y Mónica sean las mejores amigas del mundo y 
estoy dispuesto a tragarme que Noval le llevase las cuentas, pero 
estamos en que tenía un buen motivo para matarlo. 

El rostro de Nelu experimentó una rápida transformación que lo 
arrastró desde la rabia hasta el borde de las lágrimas. El labio inferior 
del hombre temblaba y el movimiento se propagó como una lluvia fría 
por todo su cuerpo. Agachó la cabeza y se dejó caer en el banco. 

—Si no fue usted, ¿a quién protege, señor Prado? —dijo Bedia sin 
retroceder un ápice. 

Nelu permaneció callado y Bedia desistió. 

A falta de las conclusiones de la Científica sobre el cuchillo, el 
asesino de Noval y de Torres seguía libre. 

El inspector salió de comisaría como un toro y directo al gimnasio. 
Durante la siguiente hora, descargó su frustración contra un saco de 
arena. 
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La hija de la bruxa 


CUETO HABÍA DESCUBIERTO algo. 

—¿Quieres decir que Emilio Noval modificaba facturas? —preguntó 
Marina con interés. Lino sospechaba que el hecho de mantener una 
doble contabilidad de la empresa era señal de que tenía algo oscuro 
entre manos y, en consecuencia, si alguien había descubierto los 
tejemanejes del empresario, tendría un móvil para matarlo. Lo cierto 
era que el caso Noval había dado un giro de ciento ochenta grados y 
se enfrentaban a algo mucho más gordo de lo que pensaban. 

—Lo que más me mosquea son las cantidades de dinero que 
trasladaba de unas empresas a otras, porque son cifras enormes. 
Todavía no sé muy bien cómo funciona el entramado, pero estoy 
seguro de que Noval manejaba demasiado dinero para un negocio 
como el suyo. 

El agente recogió su mesa de trabajo, la dejó impoluta y abandonó 
el despacho. Marina decidió quedarse un rato más; Carlos acababa de 
avisarla de que, un día más, llegaría tarde a casa. Cada vez la 
convencían menos sus excusas. Nunca le había importado lo que hacía 
su marido con su tiempo, pero empezaba a sospechar que era algo que 
no quería compartir con ella. Aprovecharía para redactar el testimonio 
del tío de Corao que Bedia le pediría al día siguiente. 

Mónica, Nelu, Veli, Roberto, Llara. 

Todos estaban conectados por un hilo invisible que los unía de 
alguna manera. Cada uno formaba parte del puzle que, una vez 
resuelto, desentrañaría el asesinato de Emilio Noval. «Pero ¿dónde 
encaja Torres en todo esto?», pensó. A la agente le faltaban piezas. 
Cuanto más avanzaba la investigación, más crecía en ella la sensación 
de que olvidaban algo importante. 

El verdadero móvil del crimen. 

Roberto era una víctima. Si daba por buena la hipótesis que 
señalaba a Nelu como sospechoso, ¿cuál era el móvil? «¿La mala 
relación con Emilio? ¿O también tuvo un encontronazo con Roberto?», 
se preguntó. 

«¿Dónde está Mónica?», repitió en voz alta. 

La imaginó pálida, fría, rígida y con los ojos vidriosos, como un 
cadáver. 


A la agente le sobrevino un desagradable escalofrío y decidió que ya 
había trabajado suficiente. Salió de la comisaría atravesando los 
pasillos silenciosos. Era la última de la planta en abandonar el edificio 
y el eco de sus pasos le reverberaba en los oídos. El turno de noche 
acababa de empezar y la reconfortó escuchar las voces de los 
compañeros que charlaban en el vestíbulo de la entrada. 

La imagen de Mónica muerta no se le iba de la cabeza. 

Se despidió con un «¡buenas noches!» y rebuscó en el bolso hasta 
dar con las llaves del coche. Caminó sin prisa por el aparcamiento. 
Hacía frío. Se ajustó al cuello las solapas de la cazadora y metió las 
manos en los bolsillos. La luz de las farolas iluminaba el suelo al 
pasar. El cielo estaba cubierto de nubes, según observó al seguir el 
vuelo de una polilla fuera del haz de luz. Gijón se preparaba para el 
descanso nocturno apagándose poco a poco, sin ganas. 

A un par de metros de su vehículo, una voz infantil la hizo 
detenerse. Una niña avanzaba hacia ella, visible durante unos 
segundos bajo el foco de las farolas. La negrura la devoraba y volvía a 
aparecer en una existencia breve, cual ráfaga de luz. Cuando la tuvo 
delante, la calle enmudeció. El ruido de los coches, de los transeúntes, 
del alboroto lejano de una pandilla de adolescentes, menguó hasta 
desaparecer. 

—Marina. 

Escuchó una voz suave, fuera de lugar. Frente a ella se encontró a la 
niña de ojos grises del mercado de Cangas de Onís. 

—Hola —respondió un tanto desconcertada. 

—Solo vine a avisarte. A partir de ahora tienes que mantener la 
calma. Lo que va a ocurrir, aunque parezca malo, tenía que pasar 
tarde o temprano, y dentro de un tiempo verás que era natural que 
sucediera. 

A Marina se le encendió una alerta. El lenguaje era inapropiado 
para una niña tan pequeña. 

—¿Qué quieres decir? —dijo acercándose a ella—. ¿Por qué me 
sigues? ¿Quién eres? ¿Estás sola? 

La agente buscó a su alrededor y comprobó que el aparcamiento 
continuaba vacío. Hasta las luces de la comisaría estaban apagadas. La 
niña se acurrucó bajo su manto de lana y comenzó a alejarse. 

— ¡Espera! No te vayas. —Marina fue tras ella hasta alcanzarla y la 
tocó en el hombro—. Dime al menos cómo te llamas. 

—Me llamo Bricial —dijo con un brillo especial en los ojos—. Para 
los antiguos astures significaba «fuerte». Tienes que ser fuerte, Marina, 
tu vida va a cambiar muy pronto. 

Y la niña se diluyó entre las sombras. 


GIJÓN SE EXTENDÍA calle abajo. Las calles, húmedas por la lluvia, 
fulguraban bajo el impacto de las luces de su coche mientras Marina 
conducía de camino a casa. Paraguas en fila india por las aceras, 
charcos con olas, rodadas de barro en los alcorques de los árboles. El 
edredón nocturno se deslizaba sobre la ciudad con la delicadeza de 
una madre al arropar a su hijo; la ciudad protegía a los suyos con 
deferencia, noche tras noche; la oscuridad regresaba para morir con el 
primer rayo del amanecer; el crepúsculo conjuraba en su viaje las 
angustias primarias, las más terroríficas de todas. 

De noche, los malos pensamientos se agigantan hasta la asfixia, y el 
suceso más nimio alcanza la estatura de un ogro amenazador. El 
tiempo de la noche es una huida para escapar de la muerte, lenta 
como espada de Damocles. 

Gijón latía en Marina. La acompañaba. La había adoptado en su día 
y ahora la reclamaba como propia. 


45 
El presagio 


Tres semanas desde el asesinato de Emilio Noval 


EN GIJÓN AMANECIÓ un día espectacular. Frío y nublado, pero de esos 
que le hacen creer a uno que el universo es pacífico, luminoso y 
acogedor. Una mañana limpia, de un color gris tan brillante que dolía. 

La calma duró una décima de segundo. 

O lo que Marina tardó en darse la vuelta en la cama y encontrar 
vacío el lugar de Carlos. La tristeza que sintió era de esas que a veces 
se convierten en un hábito, se confunden entre la piel y se diluyen con 
el paso de la vida. Tardó en desperezarse unos segundos, tras los 
cuales encendió el móvil y la pantalla brilló con una ráfaga. Un 
número desconocido accionó la alerta. 

Marina se incorporó, muy extrañada. 

En la pantalla de su móvil apareció una ubicación acompañada de 
una frase. «Aquí se resuelve el misterio.» 

El mensaje la dejó intrigada y pensó enseguida que se trataba de 
una pista sobre el caso, aunque Villaviciosa desencajaba con los 
escenarios que manejaban hasta ese momento. 

El resto de la mañana transcurrió en comisaría. Marina parecía 
ausente, mantenía la vista fija sobre el teclado del ordenador y de vez 
en cuando trasladaba el foco hacia los recortes de periódico esparcidos 
sobre la mesa. En cada uno de ellos aparecían subrayados los nombres 
de Emilio Noval y de Roberto Torres. Ella los miraba sin ver y 
pensando en el mensaje que había recibido, hasta que Cueto se 
percató de su distracción. 

—¿En qué anda esa cabeza? —dijo interesado y arqueando las cejas 
como refuerzo a su curiosidad. Ella le contó que había recibido un 
mensaje muy extraño y desde un número desconocido. Él estuvo de 
acuerdo en que merecía la pena investigarlo y salir de dudas. Estaban 
muy lejos de resolver el caso y cualquier pista les iría de perlas, así 
que decidieron trasladarse hasta Villaviciosa. 

Al llegar al lugar señalado, Marina reconoció la casa. Había estado 
ahí solo una vez, pero estaba segura de que era la vivienda de la tía de 
Carlos. Se sorprendió al encontrar la fachada encalada, el tejado 
reparado y la entrada rodeada de macetas, en las que se intuía la 
dedicación y el cuidado. Ignoraba que estuviera habitada. Siempre 
había creído que, tras la muerte de la tía, la casa estaría abandonada. 


En ese momento dudó de que aquello tuviera que ver con la 
investigación que se traían entre manos y le pidió a Cueto que la 
esperase en el coche. Por alguna extraña razón empezaba a sentirse 
incómoda. 

Llena de dudas, llamó al timbre. Por el rabillo del ojo comprobó que 
alguien desde el interior descorría una cortina. La recibió una mujer 
risueña y de rostro amable. El relente del exterior hizo que se ajustara 
una bonita chaqueta de lana gris con la que se abrigaba. 

—Perdone que la moleste, soy agente de la Policía Nacional y 
estamos haciendo una comprobación rutinaria por el barrio —dijo 
Marina mostrándole su identificación y totalmente desconcertada. 
Entonces percibió un sutil cambio en la mujer, que abrió mucho los 
ojos y retrocedió un paso. La había reconocido. Asunta dudó un 
instante, en el que se mordió el labio inferior mientras se daba tiempo 
a decidir qué hacer. Al final abrió la puerta y la invitó a entrar. 

Las dos mujeres se encontraron frente a frente en el pequeño salón. 
La agente encontró un lugar extraño y al mismo tiempo acogedor, por 
eso pensó que decir la verdad sería la única forma de justificar su 
presencia en la casa. 

—Esta mañana he recibido un mensaje con la ubicación de este 
domicilio, pero, si le soy sincera, no sé lo que significa. Mi equipo está 
inmerso en una investigación delicada y quizá usted podría sacarme 
de dudas. 

—Me temo que no. —Asunta acababa de comprender la razón por la 
que Marina había acudido hasta Villaviciosa, y no era otra que la 
venganza de su hermana Encarna por haberla echado de casa. En tono 
amable invitó a Marina a sentarse, cosa que ella rechazó; se la notaba 
muy incómoda—. Lamento muchísimo esta situación y le pido 
disculpas por mi hermana. Fue ella quien contactó con usted. 

Marina estaba cada vez más perdida y expectante por conocer la 
razón por la que se encontraba allí. El entorno le resultaba agradable, 
una estancia sencilla y colorista. Se fijó en que habían renovado la 
pintura y el suelo. Era como visitar un lugar donde nunca has estado, 
pero con una sensación familiar. La mujer bajó la cabeza y Marina 
reparó en la manera en que entrelazaba las manos, como si algo la 
perturbase de tal forma que fuera incapaz de encontrar las palabras 
adecuadas. El silencio entre ambas se tornó embarazoso, hasta que 
Marina reparó en una fotografía sobre el aparador en la que aparecían 
Carlos y la mujer que tenía delante. 

Un interrogante se dibujó en su rostro, y se encontró de frente con 
el gesto desencajado de la otra. 

—Lamento muchísimo que lo descubra de esta manera —dijo 
Asunta visiblemente abatida—. Asumo la responsabilidad de mi 
hermana, porque es una mujer trastornada. Hace unos días me exigió 


una suma de dinero que no tengo. Sabía que tarde o temprano iba a 
hacerme daño, pero no esperaba que se atreviese a tanto. 

En la cabeza de Marina aparecieron numerosas preguntas. ¿Desde 
cuándo conocía Carlos a aquella mujer? ¿Por qué vivía en la casa de la 
tía? ¿Quién era su hermana? ¿Por qué tenía que enterarse de la 
infidelidad de su marido de una forma tan delirante? 

Marina era incapaz de apartar la mirada del rostro de Carlos en 
aquella foto. 

Y lo vio feliz. 

Incapaz de pensar con claridad, se despidió de ella y salió de la 
casa. Necesitaba alejarse de allí y recuperar la calma. 

Durante el viaje de regreso a Gijón se desahogó con Cueto y, 
mientras le contaba lo que había ocurrido, fue consciente de dos 
cosas: que la mujer de Villaviciosa estaba enamorada y que se había 
cumplido el presagio de Bricial. 

Acababa de cambiarle la vida. 
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Abrir los ojos 


«EL NUBERU ES el dios de las tormentas —pensaba Marina al notar 
cómo se le nublaba el ánimo—. Las dirige y las controla, y se ocupa de 
descargar el agua o el pedrisco a su antojo.» 

El pensamiento disociativo era una técnica que practicaba a menudo 
como una forma de adaptación frente a un agente perturbador, un 
enfado o una situación adversa. Imaginaba al personaje mitológico 
sentado en una nube, cambiando de forma y moviéndose y 
deshaciéndose en el aire. 

La creencia popular afirma que para librarse de él basta la presencia 
de un niño, cuya inocencia lo espanta. «Un niño o una niña», se dijo, y 
experimentó un fogonazo tras el cual la niña de ojos grises bordeó su 
subconsciente. Bricial. 

«Tienes que ser fuerte», recordó su consejo. 

A Marina se le secó la boca. Los latidos del corazón le golpeaban en 
el pecho como un eco de tambores lejanos. Por un momento se 
encontró confundida y desorientada. El tiempo pasó sin que fuera 
consciente de ello. «Así que era esto lo que te pasaba», dijo al pensar 
en Carlos y sin poder contener las lágrimas. El dolor fluyó por sus 
mejillas, le recorrió el rostro y le supo amargo. Se hizo un ovillo, se 
acurrucó entre las almohadas y dejó volar la mente lejos de allí, lejos 
del dolor que se le hacía insoportable, hasta el instante mismo en que 
su vida y la de su marido habían tomado caminos diferentes. Le 
resultó extraño admitir que aquello había sucedido hacía mucho 
tiempo, casi en otra vida, y permitió que los recuerdos la colapsaran 
con imágenes felices de risas y caricias de mucho tiempo atrás. 
Lamentó haber ignorado las señales y se permitió hundirse en la 
tristeza durante un rato eterno. 

Cuando regresó al mundo real, la habitación acechaba extraña y 
hostil. Y el pasillo y el cuarto de estar, hasta la cocina, incluidos los 
platos que Carlos había amontonado sin recoger. Todo era diferente. 
El entorno la agobiaba, incapaz de reconocerse en él. Marina recorría 
las habitaciones como en una casa prestada, casi de puntillas. 

Extraña en su propio hogar. 

«Y ahora, ¿qué? —se preguntó sorprendida en medio del pasillo—. 
¿Qué se supone que tengo que hacer?, ¿fingir que no sé nada? ¿O 


pedirle explicaciones?» 

«¡Cómo he llegado hasta aquí!», gritó soltando un puñetazo contra 
la pared. 

Hecha un torbellino entró en el cuarto de baño y abrió el grifo de la 
ducha. El sonido del agua transformó la habitación. El vapor empezó a 
velar los cristales de la mampara. Reparó en que había olvidado la 
ropa interior en la habitación y salió a buscarla. Cuando regresaba, 
una sombra al final del pasillo la hizo detenerse en seco. 

—¿Carlos? —preguntó esperando verlo aparecer, pero el silencio la 
advirtió de que estaba sola. 

Marina retrocedió con cuidado hasta su cuarto y rescató la pistola 
del cajón donde la guardaba. Con los nervios en tensión, salió de 
nuevo al pasillo. El ruido del agua le recordaba que había dejado el 
grifo abierto. Avanzó con decisión y entró en el cuarto de estar, en la 
cocina y, de nuevo, en la habitación, sin detectar ni rastro de la 
sombra. 

Devolvió el arma a su lugar, divertida por el susto. 

Pero al entrar en el baño intuyó una presencia. La sombra se 
escabulló por la rendija de la puerta y a ella la sobrecogió la imagen 
de Bricial, la hija de la bruxa. Con un movimiento rápido cerró el 
grifo, empujó la puerta del baño y se recostó contra ella para impedir 
la entrada. 

«¿Qué me está pasando?», se preguntó con angustia. 

En un intento por calmarse se empapó la cara con agua fría. En su 
cabeza se sucedían las imágenes del temporal y de la GREIM, mezcladas 
con el relato de la leyenda de los lagos de Covadonga y la infidelidad 
de su marido. 

La historia de una niña abandonada a la que le negaron el auxilio. 
Un suceso estremecedor. 

Y premonitorio. 

«Tu vida va a cambiar muy pronto», recordó las palabras de la niña. 
Parecía que Bricial la había tomado con ella. 

«¡Ya me ha cambiado la vida!» 

«¿No tienes bastante?» 

«¡Déjame en paz!», gritó como si pudiera oírla. 

Nunca había creído en leyendas, apariciones ni  vaticinios. 
Aventurar el futuro de otro quedaba fuera del alcance de su 
entendimiento. Así como el último grano se precipita en el interior de 
un reloj de arena, se dejó caer resbalando por la pared hasta quedar 
ovillada en el suelo. 

Minutos más tarde recibió un mensaje de Carlos. Tenían que verse. 
Se vistió a toda prisa y se encaminó rumbo a la cafetería en la que 
habían quedado. Ella esperaba sentada ante la única mesa que había 
encontrado libre. Carlos entró en el bar con rostro serio y se sentó a su 


lado. 

—Lo siento —dijo él con un nudo en la garganta—. Siento 
muchísimo que te hayas enterado de esta manera. Tendría que 
habértelo dicho hace tiempo. 

Marina observó a su marido con frialdad. Era un hombre atractivo, 
eso era innegable, con ese aire despistado que le daba un aspecto 
juvenil. Ahora reconocía que debería haber zanjado la relación y 
contenido la urgencia por salir de Madrid. Para entonces su 
matrimonio ya estaba muerto y no supo verlo. Todavía la reconfortaba 
pensar que alguien la estaría esperando y que, cuando la pesadilla del 
acoso de su superior acabase, él la estrecharía entre sus brazos y todo 
volvería a ser como cuando se conocieron. 

—Se llama Asunta —dijo él evitando mirarla a los ojos. 

—¿Es la mujer con la que estuviste antes de que yo llegase a Gijón? 
—Él asintió. Marina recordó que se habían dado un tiempo en el que 
evitaron pedir explicaciones, pero, al retomar la relación, ella había 
asumido que su marido era un hombre libre en aquella época y volvió 
a confiar en él. 

Marina echó mano de todo el aplomo que fue capaz de reunir. 

—¿Por qué me mentiste? ¿Ella vive en la casa de tu tía, en 
Villaviciosa? —preguntó conteniendo las ganas de abofetearlo. Él se 
frotó la cara como si quisiera despertar de un mal sueño. El murmullo 
constante de las voces en el interior del bar resultaba opresivo. La 
gente mantenía conversaciones insustanciales, ajenas al mal trago por 
el que estaban pasando. El fluorescente que iluminaba el local 
transformaba los rostros en máscaras de cera. Por un momento, 
Marina deseó desaparecer, retroceder en el tiempo, pero la rabia y la 
curiosidad la mantenían expectante. 

—La relación con Asunta continuó cuando llegaste. Me enamoré de 
ella y fui incapaz de dejarla. Decidí mantener esa doble vida porque 
creí que mi lugar estaba a tu lado. Sabía que me necesitabas. Sí, ya sé 
que es una excusa de mierda. 

A Carlos le temblaba la voz. Buscaba las palabras para herir lo 
menos posible a Marina. Demasiados años juntos, demasiados 
momentos compartidos para borrarlos de un plumazo y, sin embargo, 
el destino había querido que acabasen allí, en un bar cualquiera y de 
la peor manera posible. A medida que Marina escuchaba la confesión 
de su marido, le resultaba más difícil contenerse. El hombre que tenía 
en frente le parecía un extraño. Carlos intentó tomarle la mano, pero 
Marina la retiró. 

—Asunta es una buena mujer —continuó. Llegados a ese punto, lo 
correcto era confesar la verdad—. Cuando la conocí iban a 
desahuciarla de la casa en la que vivía con su hermana. Asunta 
encontró trabajo en Villaviciosa y en ese momento recibí la herencia 


de la tía, y la verdad es que no sabía qué hacer con la casa y se la 
cedí. 

—:¡ Joder, Carlos! —A Marina se le quebró la voz. 

La policía se levantó como un resorte y salió del bar. Necesitaba 
alejarse de él. 

—Lo siento de verdad —dijo él corriendo tras ella, ya en la calle. 

—¡Cállate! De momento es mejor que te calles —vociferó Marina 
con rabia—. Esto es una despedida. Confié en ti todos estos años y creí 
que serías incapaz de mentirme. Lo que más me duele es la forma en 
que ha sucedido y la cobardía que has demostrado al evitar afrontarlo. 

Marina se alejó de él y caminó sin rumbo fijo, dio varias vueltas por 
las mismas calles, recorrió muchas veces el mismo trayecto y 
desembocó en una de las travesías que confluyen en el cerro de santa 
Catalina, junto a la escultura de Chillida, «Elogio del horizonte». Y 
entonces evocó las palabras de la niña. 

«Tienes que mantener la calma. Lo que va a ocurrir, aunque parezca 
malo, tenía que pasar tarde o temprano, y dentro de un tiempo verás 
que era natural que sucediera.» 

Por fin entendía el mensaje de Bricial. 

En el momento más oscuro, el Cantábrico volvía a rescatarla. Aspiró 
con fuerza el aroma del salitre y fue capaz de vislumbrar el resplandor 
de una cerilla en forma de esperanza, porque la esperanza es un 
potente combustible para seguir adelante. 

Un escalofrío la sacudió con fuerza hasta borrar todo rastro de 
compasión hacia sí misma. 

Por fin había abierto los ojos. 

«Ahora sí que va a cambiarme la vida», se dijo pensando en la niña 
Bricial y dando la espalda al mar. 
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Solo son truenos 


Cangas de Onís 


—SOLO SON TRUENOS —advirtió Cueto sin prestar atención al eco que 
atravesaba las montañas. El día anterior, Lino se había hecho cargo de 
la situación de Marina y no había dudado en ofrecerle una habitación 
en su casa. En la intimidad del cuarto que su compañero le había 
cedido, ella encontró dos cosas aparentemente contradictorias: la 
soledad suficiente para recuperarse del fracaso de su matrimonio y la 
compañía de un buen amigo—. Tenemos encima una tormenta 
eléctrica. 

Marina consideró la amenaza de las nubes mientras conducía el 
coche patrulla. Los nubarrones avanzaban como una jauría enfurecida 
con los lomos tapizados por los colores de los malos presagios, negro y 
gris. Hacía menos de una hora que habían decidido echar un vistazo 
en el cementerio de Cangas de Onís. Veli había contactado con Lino. 
La mujer seguía muy preocupada por Mónica y les había contado que 
la chica visitaba con asiduidad el cementerio, sobre todo cuando 
estaba alterada, porque las cenizas de su madre y de su hermano 
descansaban allí. La información de Veli sobre la afición de Mónica de 
visitar el nicho de sus familiares les pareció una nueva pista en la que 
debían indagar. 

El estallido de un rayo iluminó la llegada de los agentes al 
camposanto. Fue un chispazo breve y veloz, exactamente a un tercio 
de la velocidad de la luz, y cayó muy cerca. 

—Solo son truenos —repitió Lino. 

El cementerio de Cangas de Onís se encuentra en el barrio de arriba, 
según comprobaron los agentes una vez estacionaron el coche patrulla 
y después de subir una cuesta pronunciada. La necrópolis corona un 
altozano a dos alturas separadas por una escalinata. Tumbas 
ornamentadas y panteones de caliza se alzan entre ramos de flores 
frescas y montañas acolchadas por pastos y bosques. 

Los policías accedieron por la entrada de vehículos. El entorno se 
presentaba un tanto desangelado con la única presencia del 
sepulturero, un hombre rubio con el pelo aplastado por detrás, de 
facciones abultadas y aspecto somnoliento. Cruzó dos frases con Cueto 
y señaló hacia la hilera de nichos. La pareja no tuvo ningún problema 
para localizarlos. En la lápida encontraron una sencilla inscripción con 


el nombre de ambos. La ausencia de flores resaltaba el color grisáceo 
de la piedra. 

«No sé qué vamos a encontrar aquí», se dijo Roldán. Pero algo en su 
interior la avisaba de que el más mínimo detalle podría ponerles sobre 
la pista del paradero de Mónica. 

—Lino, debemos buscar con atención. Puede parecer una pérdida de 
tiempo, pero no nos quedan muchas opciones. Abre bien los ojos. 

Repasaron las filas de sepulturas, algunas decoradas con vírgenes y 
santos, otras rodeadas por flores marchitas o chafadas por el último 
chaparrón. Lajas de piedra gris y lápidas de mármol. Hasta que Marina 
vio a Cueto detenerse ante el nicho de la madre y del hermano de 
Mónica, y observar con interés el resalte decorativo de la losa. Los 
nichos descansaban sobre un muro de caliza, pero ahí no encontraron 
ninguna pertenencia de la chica, ni señal alguna de que se la hubieran 
llevado a la fuerza. «Quizá el único interés de la muchacha era 
sentarse y charlar con su madre», pensó Marina. 

Lino se apoyó sobre el muro mientras repasaba el perfil que 
enmarcaba el nicho con el dedo. 

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Marina interesada. 

—-Creo que esta piedra está suelta. 

—Déjame ver. —Haciendo pinza con los dedos y sin presionar 
demasiado, la agente desprendió una parte y descubrió un hueco en el 
muro. Los agentes intercambiaron una mirada y ella procedió a 
asomarse antes de meter la mano—. ¡Aquí hay algo! 

Marina extrajo una lata metálica de esas que contienen unas 
deliciosas galletas de mantequilla y están decoradas con flores y frases 
en francés. Al abrir la caja descubrieron varias hojas de papel reunidas 
con una cinta de raso. La agente leyó la única que quedaba suelta. 


Salut, maman. 

Es probable que no venga a visitarte en los próximos días, alguien me persigue y 
debo prepararme. ¿Recuerdas la habitación del pánico que papá tenía junto al 
garaje de casa? Aquí también construyó una igual. Será mi refugio de 
supervivencia. Cuando todo pase, volveré para contártelo. Ojalá la policía 
encuentre pronto al que me persigue. Si no lo consigo, nos veremos en el cielo. 

Je ne t'oublie pas. No te olvido. 


Los agentes permanecieron en silencio y muy sorprendidos. Ese era 
el motivo por el que Mónica acudía al cementerio; se desahogaba 
escribiendo notas a su madre. 

Marina deshizo el nudo y leyó con prisa las demás cartas. El 
sufrimiento de la chica traspasó el papel y los agentes se miraron 
sobrecogidos. Resultaba difícil imaginar el horror de permanecer 


atrapado en un vehículo tras sufrir un accidente en plena noche junto 
a los cadáveres de tus familiares. Sin contar con la tragedia que 
suponía tener la obligación de convivir con tu maltratador. «¿Qué 
fuerza mantenía cuerda a Mónica?», se preguntó Marina. 

—-Creo que hemos encontrado una pista importante. Aquí dice que 
se estaba construyendo un zulo. ¡Joder! Por eso no la encontramos en 
el escondite de los lagos de Covadonga —dijo Marina leyendo de 
corrido. 

—¿Crees que la chica estará escondida en ese zulo? —preguntó 
Cueto inspeccionando el hueco y sin ocultar la euforia que le producía 
el hallazgo—. Pero ¿dónde? 

—¡En su propia casa! —exclamó Marina con los ojos desorbitados y 
agitando el pedazo de papel—. ¡Mira! En esta carta dice que su padre 
había construido una habitación del pánico y que la estaba 
reacondicionando como un refugio de supervivencia. 

Repasaron juntos las seis cartas y ambos concluyeron que era 
necesario registrar de nuevo el domicilio de los Noval. 

—Llama a Bedia, que envíe refuerzos, y dile que nos encontraremos 
en casa de Mónica —dijo Marina mientras abandonaban el cementerio 
y corrían hacia el coche patrulla. 

—Acabo de enviarle una fotografía de las cartas —apuntó el 
compañero corriendo tras ella. 

Ajenos a la explosión del rayo sobre el vértice de la montaña, los 
agentes solo escucharon el sonido del trueno. 

Era su última oportunidad. 
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La habitación del pánico 


Villanueva 


EL VEHÍCULO POLICIAL en el que viajaban el inspector Bedia y la agente 
Sirgo estacionó junto al de Cueto, mientras que Roldán lo hizo frente a 
la casa de la familia Noval. Los agentes bajaron de ellos con prisa y 
con un elevado nivel de tensión. Una descarga extra de adrenalina, 
equivalente a la que se obtiene al escuchar el pistoletazo de salida en 
una carrera de obstáculos. La llegada brusca de los vehículos de la 
Policía Nacional a Villanueva despertó el interés de los vecinos y 
pronto aparecieron los primeros curiosos. 

«Volver al principio —reza un proverbio oriental—, si quieres 
descubrir la verdad.» El regreso a la casa de los Noval hizo que Marina 
se fijase en algunos detalles. Las altísimas verjas de seguridad de la 
entrada permanecían abiertas de par en par. El césped había crecido 
de manera prodigiosa y en algunas zonas rebasaba el bordillo de 
piedra que lo rodeaba, un fenómeno que todavía la sorprendía. 
Asturias es un vergel donde hasta la más insignificante semilla brota 
con profusión y transforma una triste pradera en un lugar digno de 
dioses. La propiedad estaba envuelta en un halo de silencio, como si 
supiera que la vida de sus dueños se había interrumpido de manera 
brusca. 

Cueto y Bedia iban por delante. El inspector se aseguró de que todos 
llevaban los chalecos antibalas. Sirgo y Roldán cerraban la comitiva, 
pendientes de cualquier movimiento extraño. 

El gigante levantó la mano y señaló hacia su izquierda, en dirección 
al edifico auxiliar. Nora y Marina obedecieron y se dirigieron hacia el 
garaje mientras Cueto intentaba abrir la puerta principal. Forcejeó 
unos minutos con la cerradura, pero no consiguió abrirla. Bedia 
dividió los efectivos, él continuaría por el ala derecha y Cueto por la 
izquierda. Los agentes dieron un rodeo a la casa en busca de una 
ventana abierta o de un resquicio por donde colarse. La orden del juez 
les otorgaba carta blanca para inspeccionar la propiedad. Poco 
después se encontraron en la parte posterior del jardín. 

Las ventanas del piso superior también estaban cerradas y no se 
percibía ninguna luz encendida. La cortina de la ventana que daba al 
cuarto de estar permanecía algo descorrida, tal y como recordaba 
Bedia de la inspección anterior. Sin previo aviso, se encendieron los 


focos exteriores, repartidos por el perímetro de la casa y el jardín. 
Cueto aproximó las manos al cristal de la ventana más próxima para 
evitar el resplandor y escudriñó el interior, que parecía tranquilo. 

Nada que revelase la presencia de Mónica. 

—¿Qué hacemos? —preguntó Cueto pendiente de Bedia y esperando 
una orden como agua de mayo. La voz de Sirgo desde el garaje los 
alertó. El inspector desenfundó la pistola y Cueto lo imitó segundos 
antes de precipitarse hacia la luz encendida del garaje. Comprobaron 
que el cuarto de herramientas era precisamente eso, un espacio 
cuadrado embutido en filas de estanterías de acero abarrotadas de 
todo tipo de pertrechos. El garaje estaba tan ordenado que parecía 
imposible que un mecánico o un aficionado al motor trabajaran allí, 
más bien respondía al capricho de alguien a quien no le importaba 
malgastar el dinero. La puerta que lo conectaba con la casa se abrió y 
Sirgo asomó la cabeza indicándoles que la siguieran. 

Los policías franquearon la puerta y se encontraron en el pasillo 
interior de la casa, aquel que Bedia recordaba haber atravesado la 
primera vez y en el que confluían diferentes estancias: la cocina, el 
aseo y, al fondo, el cuarto donde había aparecido el cadáver de Emilio 
Noval. 

Sirgo informó a Bedia de que la casa estaba vacía, tal y como habían 
comprobado al acceder a la planta superior. Entonces abrió la puerta 
del aseo en la planta baja y, ante el asombro de todos ellos, apareció 
Marina rastreando palmo a palmo un extraño espacio en el suelo, 
contiguo a un lujoso plato de ducha. A la policía le había extrañado 
una pequeña rejilla de ventilación en un lugar poco habitual. Sabía 
que las habitaciones del pánico suelen situarse en espacios 
disimulados o secretos. El empeño de la agente tuvo éxito y en el 
borde de la pared encontró una ranura que se prolongaba por toda la 
longitud del plato de ducha. 

Con ayuda de una maza que Sirgo había localizado en el garaje, 
golpeó la superficie con pequeños toques. Estos surtieron efecto y 
todos pudieron ver que se trataba de una puerta acorazada y 
perfectamente encastrada. 

—¿Crees que Mónica podría estar ahí dentro? —preguntó Bedia 
haciéndose cargo de la situación y recordando el escueto texto de la 
carta de la chica a su madre. 

—Es posible. Al menos es lo más parecido a un zulo que hemos 
encontrado, pero nadie responde a los golpes. Seguro que se trata de 
una cámara insonorizada. Si nos atenemos a la información de las 
cartas, esta debe de ser la habitación del pánico de la que hablaba 
Mónica. De todas formas, vamos a intentar abrirla. 

Marina gritó en varias ocasiones el nombre de Mónica sin resultado. 
La policía palpaba el perfil de la puerta en busca de una irregularidad 


o de cualquier mecanismo oculto que permitiera la apertura desde 
fuera, pero desistió poco después. 

—Sirgo, contacta con el parque de bomberos de Cangas de Onís y 
explícales la situación. Necesitamos un cerrajero especialista que abra 
esta puerta —ordenó Bedia. 

En la calle, el corrillo de vecinos atentos a la llegada de la policía 
creció cuando se sumó la presencia de los bomberos. El sonido de la 
sirena atraía a los paisanos como el aroma de una buena fabada. Una 
pareja de bomberos entró en la vivienda con dos enormes bolsas de 
herramientas y, tras unas explicaciones rápidas del inspector, 
procedieron a examinar el perfil de la puerta. 

—Parece que tuvimos suerte —dijo uno de ellos—, solo tiene una 
cerradura. Este modelo de puerta se atasca con facilidad y, algunas, 
como es el caso, tienen cierre electrónico con clave para cerrarlas 
desde dentro. Los propietarios que instalan una puerta como esta en el 
interior de una vivienda suelen usar el cuarto como caja fuerte y 
guardan los objetos más valiosos de la familia, pero al utilizarlo poco 
se olvidan de la contraseña. Si te equivocas tres veces, la cerradura se 
bloquea. Probaremos primero con la llave maestra, y esperemos no 
tener que usar la pata de cabra para hacer palanca, porque el firme 
está reforzado con hormigón. 

El compañero rebuscó en una de las bolsas y extrajo una llave 
decodificadora cuya forma llamó la atención de Marina. Una pieza de 
metal alargada que el cerrajero manejaba con pericia. El bombero 
insertó la llave en el ojo de la cerradura y accionó la palanca inferior 
de arriba abajo hasta que la llave encajó. Repitió la operación varias 
veces y la giró para situarla en la posición inicial, hasta que la llave se 
ensambló por completo. Bastó un simple empujón y la puerta cedió, 
dejando al descubierto un cuarto oscuro. 

Los bomberos se retiraron de inmediato ante la orden de avance de 
Bedia. La primera en entrar fue Marina, pistola en mano, seguida del 
inspector y de Sirgo. 

La oscuridad en el interior era completa. Sirgo encendió la linterna 
del móvil al tiempo que Marina gritaba. 

— ¡Mónica! 

Un gemido los puso en alerta y un subidón de adrenalina sacudió el 
cuerpo de los agentes. 

Habían encontrado el zulo. 

El haz de luz se deslizó sobre el contorno de las paredes. La 
habitación cuadrada estaba rodeada por las mismas estanterías que 
amueblaban el garaje, y olía a cerrado. «A fruta en descomposición», 
afinó Sirgo. Roldán palpó el perfil del muro para orientarse y tropezó 
con un camastro. El foco de luz iluminó el rostro de una persona. 

Era Mónica. 


Marina se acercó hasta ella y le tocó la frente. La encontró tibia, 
pero la joven no respondía al requerimiento de los agentes ni al 
estímulo luminoso. A continuación, comprobó el pulso y el aliento de 
la chica. 

—Está viva. Llama a una ambulancia —pidió a su compañera. 

Mientras Nora contactaba con los sanitarios, Cueto fue a la cocina a 
por agua. Marina retiró con cuidado el cabello del rostro de la joven y, 
al notar el contacto, Mónica abrió los ojos. 

Observó entonces el espacio claustrofóbico, rodeado de estanterías 
pertrechadas con todo tipo de objetos. La sensación que producía se 
parecía mucho a la de un encierro forzoso, más que a la que 
proporciona un refugio. Latas de conserva, ropa de abrigo y un par de 
cajas vacías. Sin lugar a dudas, la intendencia resultaba escasa para 
resistir durante un espacio prolongado de tiempo. 

En una bolsa de plástico, Sirgo encontró el origen del olor que 
impregnaba el espacio: un puñado de manzanas mordisqueadas y 
podridas. Lo cerró con cuidado para entregárselo a la Científica como 
prueba, al igual que las prendas de ropa. 

—Te hemos estado buscando —dijo Marina mientras Mónica bebía 
con avidez—. Enseguida llegará la ambulancia, pero explícanos qué ha 
pasado. ¿Cuánto tiempo llevas aquí? 

—Me quedé encerrada —respondió la chica temblando y con un 
hilo de voz—. Tengo hambre. 

Bedia le ofreció uno de sus caramelos de menta con gesto de 

resignación. 
Vine a casa a traer el material de supervivencia. —Poco a poco, 
Mónica iba recuperando las fuerzas—. Estoy preparando un refugio en 
el cuarto blindado de mi padre y andaba ocupada organizando las 
estanterías cuando escuché ruidos en la casa. Alguien entró, subió a la 
planta de arriba y escuché cómo revolvía los armarios y arrastraba los 
muebles. Me asusté mucho porque hacía días que notaba que alguien 
me perseguía y pensé encerrarme aquí hasta que se marchara. Esperé 
varias horas y, cuando quise salir, me di cuenta de que la contraseña 
de la cerradura había cambiado. Estaba tan histérica que probé 
demasiadas veces, y al final se bloqueó. 

—¿Y cómo aguantaste aquí dentro? —A Sirgo le pareció alucinante 
mantenerse vivo entre cuatro paredes. 

—-Con el agua del bidón —dijo la chica— y un paquete de barritas 
energéticas que fui racionando hasta que se terminaron. 

—¿Y el móvil? 

— Aquí dentro no hay cobertura. 

—¿Para qué usaba tu padre una habitación blindada? 

—En ese arcón —señaló con evidentes signos de debilidad— 
guardaba documentos importantes. La verdad es que no me encuentro 


bien. 

La joven se desmayó en los brazos de Marina en el momento en que 
los enfermeros entraban en la casa. En una primera exploración 
confirmaron que estaba deshidratada y un tanto desnutrida. De no 
haber llegado los agentes, habría muerto de sed o de hambre. 

—Todo el mundo buscando hasta debajo de las alfombras y estaba 
encerrada en su propia casa —soltó Cueto sin creer que la hubieran 
encontrado. 

—¿Te crees su versión? —preguntó Bedia con unos ojos de topillo 
que recalcaban su interés. 

—¿Por qué no voy a creerla? —dijo Marina enarcando las cejas. Era 
evidente que la chica había sido incapaz de salir de allí—. Ya sabes 
que la respuesta más simple es la buena. Su versión parece coherente. 
No veo nada extraño en que se asustase al escuchar ruidos y se 
quedara encerrada ahí dentro. 

— Ahora que lo dices, arriba encontré una silla en medio del pasillo. 
Eso concuerda con la versión de Mónica de que alguien estuvo 
revolviendo la casa —aportó Sirgo. 

Bedia estaba pendiente en todo momento de Marina mientras 
revisaba el interior del cuarto con especial interés, incluso salió hacia 
el garaje para regresar con una barra metálica y se dispuso a forzar el 
arcón que había señalado la chica. 

—Sabemos que un individuo persigue a Mónica, pero no tiene 
interés en matarla porque podría haberlo hecho en cualquier 
momento. —La agente pensaba en voz alta, intentando entender la 
situación—. Y si Mónica no era el objetivo, ¿qué andaba buscando el 
intruso? Por alguna razón que ignoramos se dedicó a vigilarla. ¿Por 
qué? ¿Por qué registró la casa? ¿Qué buscaba? 

Marina se volvió hacia los compañeros que escuchaban sus 
disquisiciones, apiñados debido a las reducidas dimensiones del 
cuarto. Con un último empujón, la cerradura saltó. La agente levantó 
la tapa del arcón y encontró varias carpetas en su interior. Abrió una 
de ellas y hojeó el contenido: facturas y albaranes junto con una lista 
de nombres y un paquete de forma rectangular envuelto con cinta 
americana. Alcanzó el bulto con cuidado y miró desconcertada a los 
compañeros. 

—Puede ser hachís o cocaína —intuyó Bedia, y todos asintieron. 

—Cueto. —Marina se dirigió al compañero con rostro serio e 
incapaz de ocultar su preocupación. Lo que acababan de descubrir 
superaba con mucho sus expectativas—. Deberías repasar con atención 
estos papeles. Creo que hemos encontrado lo que andábamos 
buscando. Lo más seguro es que se trate de droga. Deberíamos dar 
parte al Jefe Gris y que lo valore la UDYCO. 

Los agentes salieron de la casa de los Noval y cargaron en el 


vehículo oficial el arcón con los documentos. Antes de meterse en el 
coche, Bedia se subió los pantalones y desplegó una sonrisa de 
Duchenne, una de esas espontáneas y sinceras que eleva las mejillas y 
produce arrugas alrededor de los ojos. 

—Buen trabajo —dijo palmeando la espalda de Cueto y ofreciendo 
la mano a Sirgo y a Roldán—. ¡Tengo un equipo cojonudo! 
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Una superviviente 
Gijón 


LOS MÉDICOS DEL hospital de Cabueñes confirmaron a la policía que 
Mónica Noval presentaba signos de deshidratación y una ligera 
desnutrición, compatibles con el aislamiento involuntario que había 
sufrido. La buena respuesta de la paciente facilitó la recuperación y 
fue dada de alta sin complicaciones. 

La circunstancia de la detención de Nelu hizo que fuera Veli la que 
se encargase de las chicas, de Llara y de Mónica, hasta que se 
resolviera las pruebas sobre el cuchillo que habían encontrado en la 
propiedad del prepper. El Toru se había comprometido a hacerse cargo 
de la empresa «el tiempo que hiciera falta», según verbalizó al 
visitarlo en los calabozos de la comisaría. Pese a sus diferencias, Nelu 
apreciaba el compromiso del montañero. Si no hubiera sido por él, 
habría sido incapaz de reflotar el negocio. 

Por orden de Bedia, Marina citó a Mónica ese jueves para tomarle 
declaración. La joven llegó acompañada de la empleada de hogar, y 
las tres se reunieron en una sala pequeña y bien iluminada, gracias a 
un amplio ventanal. Acomodadas en torno a una mesa, la agente situó 
en el centro su teléfono y activó la aplicación de la grabadora. 

—Declaración de Mónica Noval —comenzó Marina acercándose al 
micrófono—. Evelina Nieda asiste a la declaración de Mónica Noval en 
calidad de tutora, al tratarse de una menor, y en sustitución de Nelu 
Prado, por estar detenido —dijo aclarando el protocolo. Por nada en el 
mundo permitiría que todo se fuera al traste por una formalidad—. 
Mónica, quiero que entiendas que esto no es un interrogatorio, así que 
puedes dar por terminada la declaración cuando consideres oportuno. 

Ante el asentimiento de ambas, Marina empezó con las preguntas. 

—¿Cómo te encuentras? —La policía buscaba la atención de la 
adolescente. La chica parecía tranquila, salvo por el pequeño gesto de 
juguetear con las puntas de los dedos. Presentaba unas bolsas 
pronunciadas bajo los ojos y el rostro despejado, y llevaba el cabello 
retirado de la cara. 

—Mucho mejor. 

—¿Qué sucedió para que te encerrases en el cuarto acorazado de tu 
casa? ¿Cuánto tiempo llevabas ahí dentro? 

Ella la miró sin verla y el movimiento de los dedos aumentó. 


Pánico. «Está tratando de controlar el miedo», interpretó Marina. 

—Cuando mataron a mi padre empecé a sospechar que alguien me 
seguía. Al principio pensé que se trataba de una paranoia, pero un día, 
en el Llanul cura, escuché a alguien que hablaba por teléfono. Creo 
que dijo algo así como que había perdido el rastro de la chica, pero 
que sabía dónde encontrarla. Estoy segura de que estaba hablando de 
mí. —Los nervios hacían que Mónica acentuase la erre gutural del 
francés, casi como si hiciera gárgaras, al tiempo que proyectaba los 
labios hacia afuera en forma de O. 

—¿Pudiste verlo? 

—No, estaba oscuro y tenía tanto miedo que solo se me ocurrió salir 
corriendo hasta llegar a casa. La verdad es que, cuando mataron a 
Roberto, pensé que la siguiente sería yo. 

—Háblame de tu relación con Roberto. 

—Era el socio de mi padre y su mano derecha. Un poco chulito, 
pero simpático. El Taranis funcionaba muy bien. Él siempre decía que 
mi padre no confiaba mucho en él porque era más listo, aunque yo 
creo que le tenía un poco de envidia, pero conmigo se portaba bien. 
En cuanto le dije que necesitaba dinero para mis cosas me contrató de 
camarera. Me hacía falta para comprar un equipo completo de 
supervivencia —aclaró enseguida. La chica explicó que Llara y Nelu 
eran muy importantes para ella. Ellos le habían inculcado el amor por 
la naturaleza y le habían enseñado a sobrevivir. Durante un buen rato 
defendió con vehemencia la inocencia de Nelu que, según sus 
palabras, se había comportado como un buen padre. 

—«¿Tienes alguna idea de quién pudo acabar con la vida de tu padre 
y con la de Roberto? 

Mónica negó en silencio. 

—¿Tenían deudas? 

—Es posible. Mi padre manejaba muchos negocios, pero, si las 
tenía, nunca habló de ellas. 

La agente se acercó a Mónica. 

—Las dos estamos cansadas —dijo con gravedad—. Durante los 
últimos trece días has tenido pendientes de ti a todas las fuerzas de 
seguridad del Principado, por eso necesito que seas sincera y que 
colabores con nosotros. Dime, ¿cómo te quedaste encerrada en el 
cuarto acorazado? 

Mónica llenó los pulmones de aire y con cara de fastidio contestó 
por segunda vez a la pregunta. 

—Estaba colocando las provisiones de la mochila en la estantería y 
escuché ruidos en la casa. En la planta de arriba había alguien 
arrastrando muebles, y abría y cerraba los cajones. Me asusté mucho, 
me escondí en el cuarto y accioné el cierre automático, pero, cuando 
decidí salir, la contraseña falló. Alguien la había cambiado. 


—¿Quién conocía la clave? 

—Mi padre, Roberto y yo. 

La agente disimuló su sorpresa y dirigió la atención hacia Veli, que 
se removía incómoda en la silla. 

—¿Roberto tenía acceso al cuarto blindado? 

—Cuando cerraba el Taranis, algunas noches se pasaba por casa. 
Una vez yo aún estaba despierta y escuché a mi padre pedirle que 
guardase unos documentos, porque Roberto conocía la clave de 
seguridad. Lo mismo la cambió él después de que matasen a mi padre. 

—¿Cómo has podido aguantar tanto tiempo ahí dentro? 

—Gracias a lo que aprendí con Nelu y a un par de bidones de agua 
y una caja de barritas de chocolate. Creo que no volveré a comer 
chocolate en mi vida. Mi padre era un obseso de la seguridad. En 
nuestra casa en Burdeos también teníamos una habitación del pánico. 
El cuarto está bien acondicionado, con un respiradero en el techo para 
renovar el aire. Es el lugar perfecto para construir un refugio, aunque 
nunca imaginé que me quedaría encerrada. Si hubierais tardado un 
poco más, estaría muerta. 

La joven bajó la cabeza y Veli se apresuró a abrazarla. Pensar en la 
posibilidad de una muerte lenta y agónica superaba todos los miedos 
imaginables. 

—Quiero que recuerdes cuál fue la última vez que viste a tu padre 
con vida. 

Mónica perdió el color del rostro y empezó a temblar sin control. 
Las lágrimas escapaban de sus ojos, aunque intentase contenerlas. 
Después de unos minutos rompió a llorar en silencio. 

—La noche que mataron a papá discutimos, como siempre. Estaba 
muy pesado porque no me dejaba teñirme el pelo de violeta como yo 
quería y se negaba a darme el dinero para la peluquería. 

—«¿Estaba bebiendo? 

—-Creo que no. A mi padre le gustaba el vino dulce y lo tomaba 
antes de cenar. Todavía era pronto cuando me marché. 

—¿Te refieres al vino dulce de la tía Margot? 

La actitud de la chica cambió. Irguió la espalda y cruzó los brazos 
en actitud defensiva. Veli la observaba mientras estrujaba una bufanda 
de colores que había colgado en el respaldo de la silla. Hundía los 
dedos en el tejido como si estuviera aferrada a la barra de seguridad 
de una montaña rusa. 

—Ya no es mi tía. Yo no tengo familia —contestó airada. La 
mención de Margot Michel provocó el desprecio de Mónica. 

—«¿Sabías que tu padre la amenazó con matarte si seguía adelante 
con la denuncia para conseguir tu custodia? —A la agente le pareció 
que ya iba siendo hora de que Mónica conociera el sacrificio de su tía, 
porque la situación era tremendamente injusta para las dos. A Mónica 


la privaba de su familia, y a Margot del único vínculo con su hermana 
—. Sabemos lo que le hizo tu padre a la familia, los malos tratos y las 
vejaciones a las que sometía a tu madre y que prolongó sobre ti. 
Margot decidió luchar por ti, porque eres importante para ella. Si 
retiró la denuncia contra él, fue para protegerte. Ella también fue 
víctima de tu padre. 

La adolescente miró a Veli y después ocultó el rostro entre las 
manos. La mujer la abrazó con ternura mientras lloraba en silencio. 

—Y yo no hice nada. ¡Cómo si fuera sorda y ciega! —sollozó Veli, 
que a duras penas podía articular una palabra. Ahora comprendía la 
rebeldía de la joven, la rabia y la violencia con que actuaba. Mónica 
era como un animal herido que arremete contra todo el que intenta 
acercarse—. Sabía que ella y Emilio discutían, que peleaban por 
cualquier cosa, pero nunca vi que le pegara. 

—Lo hacía cuando estábamos solos y por cualquier motivo. Por el 
pelo, por las notas, por las peleas en el instituto. Una de las peores 
palizas que me dio fue por ir maquillada —sollozó Mónica. 

Marina decidió entonces cambiar de estrategia. Por las muestras de 
nerviosismo de la chica intuía que iba a resultar muy difícil encontrar 
la manera de conectar con ella. Aquel era un entorno hostil y decidió 
mostrarse más cercana. Mónica necesitaba encontrar en ella a una 
aliada. 

—Quiero que entiendas que estoy aquí para ayudarte, para 
ayudaros —dijo con voz tranquila—. Dices que estuviste en casa 
aquella noche, que discutisteis, y ¿qué pasó después? 

—Me fui. Nada más. Quedé con Llara y con los chicos. 

—¿Viste algo raro? ¿Un coche? ¿Alguien sospechoso? 

—No vi nada. —La chica se enfundaba de nuevo la coraza para 
evitar el daño. 

—Hiciste el camino hasta Cangas de Onís por la senda fluvial y 
perdiste el móvil. —La policía cambió de posición, se arrellanó en la 
silla, cruzó las piernas y juntó las manos abiertas, uniendo las puntas 
de los dedos por encima de la rodilla. 

—SÍí, se me cayó del bolsillo, me di cuenta al llegar al bar. 

—Lo perdiste porque ibas corriendo, ¿por qué huías? 

—Estás intentando demostrar que maté a mi padre —respondió 
desafiante—. ¿Crees que también maté a Roberto? Soy una chica 
traumatizada, víctima de malos tratos, vivo en un entorno hostil desde 
que era una niña, tengo que esconderme para mantenerme con vida y, 
¿qué hace la policía? Perder el tiempo con preguntas que no conducen 
a ninguna parte. —A medida que hablaba iba elevando el volumen de 
la voz—. Imagino que quieres oír que odiaba a mi padre. Odiar no es 
la palabra adecuada. Lo que sentía por él era miedo. Como lo siento 
ahora que está muerto. 


La tensión se había elevado peligrosamente. Veli volvió a abrazarla 
y le acariciaba el pelo para que se calmase. «Yo cuidaré de ti», le decía 
entre lágrimas. 

Marina comprobó que la asistenta era lo más parecido a una madre 
para la chica. La agente dejó que Mónica se desahogase con ella. A 
veces, la fuerza del amor nos sorprende con su resistencia. Una 
potencia inabarcable que no entiende de convencionalismos, que no 
distingue entre razas, edades o sexos, que ignora la condición social y 
germina hasta en los lugares más atroces y en las situaciones más 
crueles. Es imparable e inabarcable. 

La agente las observó al salir de la comisaría. Veli rodeaba a Mónica 
en un abrazo, y supo lo necesario que es el amor para curar las heridas 
más profundas. 

De camino al despacho recibió una llamada. El número que vio en 
la pantalla de su móvil le provocó una gran impresión. 

—Hola, Marina —reconoció la voz de su cuñado—. ¿Cómo estás? Ya 
sé que no hablamos desde hace años, pero es que Elena te necesita y 
me ha pedido que contacte contigo. Ha sufrido un accidente de tráfico 
y está ingresada en la UCI. 

Marina colgó y el silencio la envolvió como si el tiempo se hubiera 
detenido. Los recuerdos la alcanzaban en oleadas, dejándola exhausta. 

Elena era su hermana y la necesitaba. 
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Punto de inflexión 


EL SECRETARIO DE Estado para la Seguridad anunciaba su presencia en 
el Principado y había elegido Gijón para presentar un paquete de 
inversiones tecnológicas. 

A primera hora, Bedia tomaba café en un bar muy cerca del foco 
mediático y sin apartar la vista del televisor. La imagen mostraba una 
nube de periodistas rodeando a las autoridades en el acceso a la 
comisaría de Moreda. Todos con los uniformes impecables. Los altos 
mandos de la Nacional flanqueaban al secretario de Estado, y en 
segundo plano sonreía el Jefe Gris. «Estás hecho un pincel», pensó 
como si pudiera oírlo. Los reporteros fotografiaban el evento y algunos 
esperaban su turno para conseguir una declaración. La noticia cumplió 
el tiempo estipulado en antena y dio paso al siguiente reportaje. 

Bedia perdió el interés. 

Un grupo de obreros, mono azul, zapatos de trabajo y cartera al 
hombro, entraron en el bar vociferando en mitad de una animada 
conversación. El camarero les sirvió el almuerzo sin preguntar, que 
consistía en unas barras de pan tostado con tomate rallado y 
rematadas con lonchas de jamón, bollería y café en taza grande. El 
inspector apretó la mandíbula, alcanzó su taza de café y se trasladó al 
lado más tranquilo de la barra. 

El teléfono móvil lo rescató de una recaída. El Jefe Gris reclamaba 
con urgencia su presencia en el despacho, y Bedia salió hacia allí 
como si lo persiguieran mil demonios. 

Marina y Cueto entraban por la puerta de comisaría cuando los 
sorprendió la orden del inspector. 

—Roldán. Cueto. ¡Conmigo! 

El rugido del gigante retumbó en el vestíbulo y todos los policías 
presentes clavaron la mirada en ellos. Los agentes aludidos 
obedecieron y lo siguieron hasta el despacho del comisario. 

Gris estaba acompañado por un agente que esperaba sentado sobre 
el pico de la mesa. Marina se fijó en él y no encontró nada reseñable. 
Un tipo moreno, de mediana estatura y gesto plácido, que bien podía 
significar que había dormido lo suficiente o que acababa de desayunar 
y estaba satisfecho. Bedia decidió situarse junto a la puerta y 
recostado sobre la pared, mientras Marina y Cueto tomaban asiento. 


—Les presento al inspector jefe Collado, del Grupo II de la UDYCO. 
Collado, el inspector Bedia y los agentes Roldán y Cueto. Si le parece 
informe usted a mis agentes del motivo de su presencia en esta 
comisaría, que yo tengo una mañana de locos —dijo llevándose la 
mano al bolsillo de la camisa sin encontrar el paquete de tabaco. 

—Buenos días a los tres. —La voz del inspector jefe Collado tenía la 
modulación perfecta para no quitarle el ojo de encima, con un 
marcado acento malagueño. 

La efectividad del Grupo II de la UDYCO era conocida en todas las 
comisarías del país. Marina sabía que operaba en Andalucía, en la 
zona de la Costa del Sol, de ahí su extrañeza por la presencia del 
agente en el norte. En el año 2018 la guerra entre bandas procedentes 
del narcotráfico llegó al litoral malagueño y la Policía Nacional 
reclutó a algunos de los mejores agentes dedicados a la investigación 
de mafias, a quienes dirigía un experimentado inspector en la lucha 
contra el crimen organizado a nivel internacional. Los buenos 
resultados en el esclarecimiento de los asesinatos por encargo y la 
detención de la mayoría de los sicarios, les hizo ganar fama de grupo 
de élite. 

«¿Qué hace aquí?», se preguntó la agente segundos antes de 
escuchar la respuesta. 

—Mi presencia en Gijón se debe a la petición de apoyo que llegó 
por parte del comisario a raíz de los indicios que su unidad encontró 
al investigar el doble asesinato del señor Noval y el señor Torres. El 
comisario remitió los documentos y demás material, junto con las 
sospechas del posible móvil, y nosotros activamos la investigación. La 
doble contabilidad y el entramado que el señor Noval realizó a través 
de una serie de empresas que detallamos en el informe, confirman un 
caso de blanqueo de capitales. Creemos que Noval blanqueaba dinero 
procedente de la droga, cocaína para más señas, en connivencia con el 
señor Torres. La clave la encontramos en un extracto bancario de una 
cuenta opaca que nos condujo hasta Panamá, en la que el señor Torres 
realizó una serie de reintegros de elevadas sumas de dinero. 
Sospechamos que a espaldas de Emilio Noval. Todo apunta a que eran 
socios y que el uno actuó con el desconocimiento del otro. Si damos 
por cierta esta hipótesis y nos fijamos en el modus operandi con que se 
cometieron los crímenes, podemos afirmar que llevan la firma de un 
profesional, sobre todo en el caso de Torres. 

—¿Quiere decir que Torres sacó dinero de esa cuenta sin que Emilio 
lo supiera? —preguntó Bedia, que había dejado de sujetar la pared y 
atendía muy concentrado, empezando a intuir un posible móvil. 

—Es nuestra principal hipótesis —contestó el inspector jefe 
repartiendo un dosier con los resultados de sus pesquisas—. En uno de 
los documentos que nos remitió el comisario, aparece el nombre de un 


narcotraficante al que acabamos de detener; una ramificación de la 
última operación de tráfico de drogas en la costa marbellí. El 
operativo se saldó con la incautación de veinte kilos de cocaína y doce 
personas detenidas. La banda se servía de empresas implicadas en el 
blanqueo para elaborar facturas falsas y así enmascarar el origen del 
dinero ilícito. Estamos convencidos de que uno de esos empresarios 
era Emilio Noval. 

»Estimamos que el dinero blanqueado asciende a más de doce 
millones de euros. Como les digo, uno de los integrantes de esta banda 
acusada de narcotráfico, blanqueo de capitales y falsedad documental 
confesó que la red se extendía por varias provincias, entre las que se 
encuentra Asturias. Como pueden comprobar en el informe que acabo 
de entregarles, la suma de dinero que supuestamente extrajo Torres de 
la cuenta de Panamá coincide en el tiempo con los envíos de cocaína. 
Creemos que cometió el error de robar a los narcotraficantes y ellos se 
vengaron, lo que ratifica su muerte como un ajuste de cuentas. 
Respecto a la identidad del asesino, la hipótesis factible es la 
existencia de un sospechoso, un individuo a sueldo y con orden de 
deshacerse de los dos. 

—¿Contamos con el perfil del sujeto? —preguntó Marina con la 
esperanza de que encajase con alguno de los sospechosos, aunque 
ninguno de ellos coincidía con el prototipo de un asesino a sueldo. 

—Me temo que no. La única pista sobre este hipotético individuo es 
que entra en acción con un objetivo concreto y a las órdenes de los 
narcos. Suele ser una persona que pasa desapercibida y que, en 
cuestión de días, desaparece. En un asesinato ordinario solemos 
trabajar con los testigos, pero en este tipo de operaciones no sirven de 
nada y, si dicen algo, mienten. 

—Pues va a ser como buscar el comienzo del arcoíris —dedujo 
Cueto. 

—¿Es hombre o mujer? —insistió la agente, a quien la noticia había 
impactado de veras. 

—En principio, el perfil del asesino por encargo responde al sexo 
masculino, pero no sería la primera vez que detenemos a una mujer. 
Lo cierto es que es muy peligroso. 

Los tres agentes pensaron a la vez en el Taranis. Encajaba con que 
Emilio quisiera diversificar el negocio. Lo más probable era que Torres 
comprase la droga a los narcotraficantes y la distribuyera en la 
discoteca. De esa manera, la labor principal de Noval consistiría en 
camuflar los beneficios que el narco obtenía de la venta de la 
mercancía mediante facturas abultadas que registraba en las diferentes 
empresas legales. Hasta el día en que a Torres se le ocurrió quedarse 
con parte del dinero y los narcos ordenaron eliminarlos. 

El inspector jefe Collado había conseguido despertar la admiración 


de Marina. Descubrió en su pose a un hombre meticuloso y 
exhaustivo, cumplidor de la metodología al pie de la letra. 

—Lamento no ser de más ayuda, pero cualquier dato que pudieran 
necesitar, cuenten con ello —añadió Collado. 

Gris despidió a los agentes agradeciéndoles sus esfuerzos, y los tres 
se percataron de cómo la atención del comisario regresaba de 
inmediato sobre el inspector de la UDYCO, a quien agasajó con una caja 
de puros. 


— ¡NARCOTRÁFICO! —SOLTÓ CUETO lanzando la gorra sobre la mesa de 
trabajo y llevándose la mano a la frente—. ¡Joder con el señor Noval! 

La agente Sirgo, extrañada de encontrar tan solitario el cuartel 
general, se hallaba concentrada en su labor de conseguir pruebas del 
presunto maltrato sobre Mónica a través de las redes sociales. Levantó 
la cabeza del móvil, sobresaltada al escuchar el lamento de Cueto. 

—El listo de Emilio recibía la mercancía y se la pasaba a Roberto, y 
este a los camellos que trabajaban en el Taranis, jóvenes contactados 
por la zona. Nadie mejor que los jóvenes de la zona para atraer 
clientes —resumió Marina tras haber leído en voz alta el informe, a fin 
de hacer partícipe a Nora de los avances y, de paso, ordenar la 
información que acababa de aportar el mando de la UDYco—. Y el 
dinero que obtenían lo facturaban como eventos o emitían facturas 
falsas a cargo de empresas como SquadAstur. Nuestro cometido ahora 
es encontrar a un sicario que opera en Asturias con órdenes concretas 
para cargarse a Noval y a Torres. 

Marina se sentó frente al ordenador, sacó con calma la tableta de la 
mochila y se entretuvo en ordenar la mesa de trabajo mientras 
reflexionaba. La historia de la compra de la droga y del blanqueo de 
dinero le parecía alucinante. 

—Esto lo cambia todo —dijo después de un rato mirando a Bedia y 
reclamando la atención de los compañeros—. Conocer cómo Emilio 
Noval conseguía la droga y el dinero, y cómo lo blanqueaba a través 
de diferentes empresas aporta una nueva perspectiva sobre los 
asesinatos. El asesino de Noval y de Torres podría pasar por 
cualquiera, incluido alguien de su entorno. Un individuo lo bastante 
cercano a las víctimas como para conocer sus hábitos y sus horarios, 
tan habitual como para abrirle la puerta de tu casa sin sospechar nada 
y tan cruel como para matar a la entrada de una iglesia. 

—Alguien con el objetivo de saldar deudas —anunció el inspector, 
encantado con las observaciones de Marina y sosteniendo entre las 
manos el informe de la Científica con los resultados del análisis del 
cuchillo —. Y para complicarnos un poco más la vida, ya podemos 


descartar a nuestro sospechoso favorito, Nelu Prado. El arma que 
encontramos en el zulo está limpia. 
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La escalera número veintiuno 


MARINA SE MIRÓ en el espejo antes de salir de casa, se peinó con la 
mano el cabello bien tirante y lo recogió en un moño bajo, y después 
se enfundó el abrigo y salió a la calle. Necesitaba el permiso del 
inspector para ausentarse unos días. «Precisamente ahora», pensaba 
confundida y mezclando los problemas en su cabeza. A cada cual más 
urgente. 

El inspector acababa de estacionar el vehículo en comisaría cuando 
la vio llegar. Un velo de oscuridad ceñía el rostro de la agente. 
Caminaba con las manos en los bolsillos del abrigo y la cabeza gacha. 

—¿Una mala noche, Marina? 

—No más que otras, Salvador —contestó sin la convicción habitual. 

—Eres una mujer con suerte, y yo, tu hada madrina —dijo ajeno a 
la desazón de ella. Marina correspondió dándole la espalda, con la 
vista puesta en la entrada de la comisaría—. Tengo buenas noticias. 
Acaba de llamarme el Jefe Gris, parece que las explicaciones de la 
UDYCO lo calmaron y nos da cuartelillo. Puse vigilancia en casa de 
Nelu Prado, no me fio; Veli y las chicas estarán bajo custodia hasta 
que aparezca el culpable. 

Entonces descubrió las lágrimas en sus ojos. Marina se agachó a 
limpiarse los zapatos, gesto que al inspector le confirmó su angustia, y 
decidieron caminar juntos por el paseo del Muro. El mar formaba 
remolinos espumosos en la superficie, y al inspector le recordó al 
contenido de una gaseosa agitada. El viento se había calmado y 
soplaba lento, casi de puntillas. El paso de las nubes deslucía el cielo 
con jirones. Bedia experimentaba la incomodidad del recién llegado a 
una sala abarrotada de gente. Ella estaba lejos. Notó cómo le temblaba 
la comisura de los labios y se decidió. 

—;¡Suéltalo, Marina! ¡Suéltalo! —dijo con voz seria y mesándose la 
barbilla. 

—Salvador, tengo que irme a Madrid. Mi hermana ha sufrido un 
accidente de tráfico —soltó como el que arroja un fardo al fondo del 
mar—. Se llama Elena —continuó Marina a borbotones—, y hace 
demasiado tiempo que no hablamos. Ella es, ¿cómo decirlo? 
Impulsiva, consentida, el ojito derecho de la familia y la única que me 
apoyó en mi empeño de ser policía. Ahora, en el momento más 


inoportuno, se le para la vida. Tengo que ir a Madrid. El accidente ha 
sido grave. Ya sé que estamos en medio de una investigación y que 
necesitamos a todos los efectivos disponibles, pero Cueto y Sirgo están 
pendientes de todo. Siento que necesito a mi familia. La historia con 
Carlos se acabó y quiero recuperar mi pasado. Si tengo una 
oportunidad para construir un futuro, este es el momento. 

—¿Cuándo te vas? —dijo él sin esperar más explicaciones. 

—El vuelo sale esta noche. Al ser sábado, no me ha resultado difícil 
encontrar plaza. Ya he comprado el billete. 

Marina se dejó abrazar. Se apoyó en el pecho del gigante y deseó 
con todas sus fuerzas experimentar la calma que recordaba. Él la 
estrechó, la acunó, la protegió con la efectividad de una muralla. El 
tiempo se ralentizó, acompasado por los latidos de ella, y continuaron 
el recorrido hasta alcanzar la escalera número veintiuno de la senda 
costera. 

—Me gusta este número —dijo Bedia con la vista puesta en el cartel 
indicador que adornaba la farola. La escalera número veintiuno se 
encuentra frente a la playa de los Mayanes, entre los salientes rocosos 
del mayán de tierra y el mayán de mar. A esas horas de la mañana, los 
gijoneses que andaban por allí todavía se demoraban en sus ejercicios; 
corredores, ciclistas y jubilados los rebasaban sin prestar atención a la 
pareja—. ¿Sabías que a esta playa también se la conoce como la de los 
Vagones? Los paisanos más viejos cuentan que a finales de verano 
recogían en vagonetas el ocle de las tres piscinas naturales que 
conforman la playa. Son algas de ribazón que el mar arrastra durante 
los temporales, por cierto —aclaró divertido al ver la cara de 
extrañeza de Marina—. Las corrientes y el viento se encargan de 
depositarlas en la costa. Te gustaría verlas, son de un color rojo 
intensísimo. 

—Entonces el veintiuno será nuestro número de la suerte —dijo ella 
intentando recuperar el ánimo—. Gracias, Salvador. 


AQUELLA NOCHE BEDIA acompañó a Marina al aeropuerto. Permaneció 
de pie tras la cristalera con vistas a la pista hasta que el avión se 
perdió en un cielo negro y, con la preocupación atenazándole las 
tripas, emprendió el viaje de regreso a Gijón. 

Noche. 

Autovía industrial. 

El inspector encendió la radio y en el interior del vehículo comenzó 
a sonar el estribillo de una melodía conocida, No surrender, de Bruce 
Springsteen. Las notas evocaron otro tiempo y un lugar familiar. A 
golpe de dominó y en casa de Requejo, la voz del Boss mejoraba el 


ambiente. La negrura de la autovía por delante y flanqueada por la luz 
ambarina de las farolas. La marcha de su mejor agente en un momento 
clave para la investigación del caso lo dejaba desorientado. Sabía de la 
necesidad de ella; un matrimonio fracasado y ahora la preocupación 
por la vida de su hermana. Motivos suficientes para regresar a Madrid. 

La vista fija en las líneas blancas sobre la calzada. 

Luz, oscuridad. Luz, oscuridad. Luz, oscuridad. 

Un único camino. Una única dirección. 


Well, we made a promise we swore we*d always remember. 
No retreat, baby, no surrender. 

Like soldiers in the winter”s night. 

With a vow to defend. 

No retreat, baby, no surrender. 


— ¡Jodido Bruce! —soltó con un toque sobre el volante, y apagó la 
radio. 

«No retrocedas, no te rindas.» La voz grave del poeta resonó en su 
cabeza y le infundió ánimo. «Hicimos una promesa», se repetía 
tarareando la canción y pensando en los ideales de juventud que lo 
habían motivado a ingresar en el Cuerpo. Gracias a su equipo estaba 
comprometido a cambiar de rumbo, a superar el trauma y a mantener 
a raya la bulimia. Ahora estaba donde siempre había querido estar, 
liderando un equipo de buenos agentes y al cargo de casos 
interesantes que resolver. 

Era el momento de demostrar de qué pasta estaban hechos. 

«Hicimos una promesa y juramos que siempre la recordaríamos. 
Aun en las noches más oscuras del invierno, mantendremos nuestros 
votos. No retrocedas. No te rindas.» 


52 


La luz de Madrid 


Madrid 


EL OLOR DEL hogar se reconoce aun diluido en otros. A pesar de la 
lejanía, del tiempo y de la costumbre. 

El viento soplaba débil y arrastraba el aroma de la polución 
envuelto en el crudo invierno de la capital. Al bajar del avión, Marina 
confirmó su certeza: regresaba a casa, al ruido, a las prisas, al 
cemento, al asfalto, a las luces de neón y al tráfico infame con 
chirridos de impaciencia. A la tibia luz del invierno en Madrid. Al olor 
a frito, a cerveza, a cocido, a croquetas de la abuela y a patatas 
bravas. Al soniquete estridente del camión del tapicero, del afilador, 
del último hit de reguetón a todo volumen en un coche tuneado. Al 
barullo de un mercado de barrio, a la presencia inconfundible del 
camión de la basura. A las largas colas en la panadería, en el cine, en 
el estanco. A los escaparates llamativos y tramposos. A las terrazas de 
moda con piscinas imposibles y cócteles multicolores. A los parques 
almohadillados de columpios inocuos. A las bandadas de cotorras 
verdes, devorando con sus enormes nidos cedros centenarios. A la 
ausencia de gorriones, a los excrementos de perro y a los restos del 
botellón. A los grafitis improvisados y a las bicis eléctricas. 

«Pisar el suelo de Madrid es algo superior a tocar el cielo», leyó en 
el luminoso de una marquesina. «Si no te mata», pensó con una 
sonrisa. 

Esperó con impaciencia el amanecer, consciente de que cualquier 
intento de acercarse a su hermana supondría ascender un peldaño más 
en su precario equilibrio emocional. Aquel iba a ser un encuentro 
incómodo, demasiados años alejadas y sin saber la una de la otra, y en 
un momento crítico. La preocupación por el estado de salud de Elena 
anulaba otras prioridades, y lo único que la animaba era saber que 
había sido ella la que había necesitado verla. 

Desde un bar situado enfrente del hotel esperó la llamada de su 
cuñado. El local, de estética castiza, conservaba el friso de madera 
hasta la mitad de la pared y un papel pintado de un verde desmayado 
que había conocido mejores tiempos. Aquí y allá resistían viejas 
fotografías con rostros sonrientes de personajes anónimos, colgadas 
junto a anuncios de bebidas espirituosas ya desaparecidas. Mesas y 
sillas de madera oscura y olor a bodega. Hasta aguantaba la 


decoración de guirnaldas de papel del último San Isidro. Un bar de 
barrio con gente de barrio en el que alguna vez se colaba un turista 
despistado y atraído por el olor del cocido madrileño que emanaba de 
las entrañas del establecimiento. 

Observó tras el cristal a la gente caminar con prisa. «Qué pronto se 
acostumbra una a lo bueno», se dijo añorando Gijón. Por primera vez 
cayó en la cuenta de la cercanía de la Navidad al fijarse en la 
decoración, que se balanceaba de un lado a otro de la calle. Madrid 
latía inmersa en la vorágine, en una suerte de huida desesperada en la 
que todo el mundo se concentra en moverse de un lado a otro y a toda 
velocidad, donde el paso de los ancianos molesta y entorpece, el 
tiempo se consume con la gula con que se ataca una bolsa de patatas 
fritas y un atasco se convierte en el único respiro del día. Pese a todo, 
la luz de Madrid se filtra en el corazón con la indisolubilidad de un 
tatuaje. En la soledad de la ciudad siempre hay un espacio en el que 
los marginados pasan desapercibidos y el anonimato es privilegio de 
sus habitantes. «Ni contigo ni sin ti», pensó tarareando la canción. 

Con un sorbo de café imaginó la espera como un espacio gris y 
anodino, unas veces amenizado con música y otras con silencio. 
Estaba tan abrumada por los problemas que era incapaz de pensar con 
claridad. Las mentiras de Carlos, la incertidumbre sobre la salud de su 
hermana, las incógnitas de los asesinatos de Noval y de Torres. 

La llamada repentina de su cuñado hizo saltar su inseguridad. 


EL SILENCIO EN los pasillos del hospital le resultó inquietante. La razón 
por la que la agente era incapaz de relajarse estaba muy lejos de 
aquellas paredes asépticas. La agitación que sentía era tal que hubiera 
podido estremecer el agua de un océano. Su cuñado se encontraba en 
la sala de espera de la UCI y la recibió con una sonrisa. Marina empezó 
a plantearse en qué miserable momento decidió alejarse de ellos. 

—Solo permiten la visita de una persona y por poco tiempo —dijo 
como si estuviera disculpándose. Marina lo abrazó y entró en la zona 
restringida. 

Accedió a la habitación donde su hermana se recuperaba en una 
cama. Elena yacía escayolada de cintura para abajo, con numerosos 
moratones en los brazos y una herida que le abarcaba el lado derecho 
de la cara. Conmovida por lo aparatoso de los vendajes, la sorprendió 
su placidez, el rubor en su rostro y el corte de pelo, porque su 
hermana siempre lo había llevado largo. Acercó una silla y le sostuvo 
la mano. Su hermana abrió los ojos y se llevó la mano a la cabeza. 

—¿Te gusta mi nuevo look? —Elena abrió los brazos para recibirla y 
las hermanas se fundieron en un abrazo silencioso. 


—¿Cómo estás? —le preguntó Marina emocionada. 

—Viva. —La herida del lado derecho de la cara le impedía mostrar 
una sonrisa completa y, aun así, sus ojos brillaron para gritar que se 
alegraba de verla—. Estoy feliz por volver a verte, lo necesitaba. El 
conductor que provocó el accidente falleció en el acto, iba borracho, 
creo que ni se enteró. Ha sido un milagro. Un trozo de la chapa del 
otro vehículo impactó contra el mío y me golpeó en la cabeza. Me 
salvé por un centímetro. Tengo la pelvis y las piernas rotas y no puedo 
estar con mi hijo, pero estoy segura de que voy a conseguir superar 
esto. 

—Y yo necesito que me perdones. —Sin ser consciente de ello, 
Marina añoró la complicidad que habían compartido durante años y se 
lamentó de haberse apartado de su familia. Poco a poco, comenzó a 
hablarle de su vida, desde el infausto momento en que decidió 
alejarse. Verbalizó el acoso, la desesperación, la culpa, y le contó que 
su matrimonio había terminado. Lamentó haberse perdido la 
maternidad de Elena y los primeros años de su sobrino. Rememoró 
para ella su huida a Gijón y cómo había logrado encontrar su espacio 
—. No entiendo cómo he podido ser tan idiota. Tú eras la única que 
me defendía de los ataques de papá. 

—Recuerdo una vez —dijo Elena con una sonrisa—, tú tendrías 
catorce años y yo doce, y ya estabas decidida a ser policía. Papá nunca 
entendió tu vocación. «¿De dónde ha sacado esta cría tanta tontería?», 
decía muy enfadado. Pero eres muy cabezota. Creo que yo era la única 
que sabía que lo conseguirías. Papá estaba ciego, ni siquiera supo 
reconocer tu valía al ser la primera de tu promoción. Lamento que me 
apartases de tu vida cuando necesitabas apoyo, quizá lo hiciste para 
evitarme disgustos, pero me habría gustado ayudarte y que estuvieras 
aquí cuando nació mi pequeño. Te encantará conocerlo. Y, dime, 
¿ahora eres feliz? 

Marina abrió su corazón hasta lo más íntimo, incluso aquello que no 
se atrevía a pensar: el vuelco de su vida con el vaticinio de la niña 
Bricial. Al escuchar el nombre, Elena abrió mucho los ojos y Marina 
narró con voz suave y solo para ellas la leyenda de los lagos de 
Covadonga. Cuando terminó estaba agotada y tan feliz como no se 
había sentido nunca. 

—i¡Dios mío! Creo que conozco a Bricial, de ojos grises y carita 
redonda, aunque no me dijo su nombre. —Elena aferró las manos de 
Marina con fuerza, sobrepasada al escuchar el relato de su hermana—. 
Estuvo conmigo en el coche después del accidente y mientras me 
rescataban. Me hablaba en susurros y trataba de tranquilizarme. Hasta 
este momento creía que lo había soñado. A mí también me dijo que 
iba a cambiarme la vida. Parece que el vaticinio se ha cumplido y por 
eso estás aquí. 


La catarsis se había completado. Reconciliarse con la ciudad y con 
su pasado era necesario para emprender el camino que había 
profetizado la hija de la bruxa. 

—Necesito volver a verte pronto —suplicó Elena. 

—Esta Navidad la pasaremos juntas. Te lo prometo. —Y Marina 
selló su promesa con un abrazo. 


«¿SE PUEDE AMAR y odiar una ciudad al mismo tiempo?», se preguntó 
mientras esperaba un taxi de vuelta al aeropuerto. 
«A Madrid, sí», se contestó. 
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Conexión Arriondas 


Cuatro semanas desde el asesinato de Emilio Noval 
Arriondas 


LA DEGRADACIÓN DEL tiempo de luz durante el invierno perturba el 
estado anímico y hace descender los niveles de serotonina. Una 
condición que dispara la ansiedad. 

Un Cueto asqueado y preocupado desplegaba la artillería sobre la 
mesa de trabajo. Observaba los folios alineados al milímetro con las 
diferentes listas que había ido confeccionando a lo largo del proceso, 
convencido de que encontraría la clave para descubrir al asesino. La 
vista saltaba de uno a otro; enumeraciones interminables, datos con 
nombres, lugares, fechas y números de teléfono bailaban ante sus ojos 
sin sentido, mientras se preguntaba «¿quién es el asesino?». 

Se llevó las manos a la cabeza y se atusó el pelo. Levantó un 
instante la vista y permitió que resbalara a su alrededor. El cuartel 
general había adquirido carácter de trinchera. El corcho de la pared 
amenazaba con caerse, inclinando el peso hacia la mesa. Montones de 
informes y carpetas con documentación de la UDYCO se apilaban en 
sillas alineadas contra la pared, y las pantallas de los ordenadores 
parpadeaban de vez en cuando para recordarle que continuaban vivas. 
Algo llamó su atención en uno de los documentos, repasó con rapidez 
los datos que contenía y se dio cuenta de que era una falsa alarma. 

Decepción y rabia. 

«Es temprano todavía —se dijo navegando entre líneas—. Nora y 
Marina están al caer.» Consultó el reloj como si pasara revista 
imaginaria a los compañeros. «Y Bedia...» 

Bedia entró en el cuartel general. Las arrugas de la frente se 
pronunciaban con insolencia, como un aviso a navegantes del 
temporal que lo agitaba. La desesperación campaba a sus anchas. 

Nora, sin embargo, parecía inmune, porque se incorporó al trabajo 
de muy buen humor. Cueto la observó con desprecio y un punto de 
envidia sin entender su actitud. ¡Con la que tenían encima! 

—Inspector. —La voz cantarina de Nora rechinaba tan discordante 
como un grito en un velatorio, aunque ella continuaba inmutable—. 
Creo que encontré algo —dijo con el móvil en la mano—. Llamé a las 
tiendas especializadas en material deportivo y de montaña de todo el 
Principado y restringí la lista a tres. 


El inspector lanzó un «¡bah!» y abandonó el despacho. Los agentes 
se miraron sin comprender. A esas alturas y después de un tiempo de 
convivencia, pensaban que el cíclope Bedia era un ente que escapaba a 
toda racionalidad. 

Sonó el móvil de Cueto. 

—Buenos días —escuchó la voz animada de Marina—. Ya estoy 
operativa. Ponme al día. 

—Buenos días —escuchar la voz de su compañera cambió por 
completo el ánimo del policía—. Espero que tu hermana se recupere 
pronto. Por aquí hay pocos avances. Nora estuvo rastreando la 
procedencia del arma y dio con tres posibles puntos de venta. 

La aludida se acercó a Cueto con impaciencia y le quitó el teléfono 
para hablar directamente con Marina. Había elaborado una relación 
de los comercios en los que se podía adquirir el arma con el que se 
habían perpetrado ambos crímenes, y que encajaba en la descripción 
del forense. Comprobó que existía una tienda especializada en Oviedo 
y otra en Gijón, pero en la zona oriental solo vendían material 
profesional en Cabrales y en Arriondas. 

—Como dice el compañero, limité a tres las pistas a seguir: una en 
Cabrales, otra en Arriondas y una tercera en Gijón. Acabo de hablar 
con los propietarios de la tienda de Gijón y la de Cabrales, y en 
ninguna vendieron un cuchillo como ese. Y mira que en Cabrales, con 
el atractivo de la ruta del Cares, la afluencia de montañeros es 
importante y están acostumbrados a proveer de material a 
profesionales del alpinismo y a montañeros de élite. 

—¿Y la de Arriondas? —se interesó Marina. 

—Llevo llamando desde ayer y no hay forma de localizar al dueño. 

—Yo me encargo. Me paso por la tienda y averiguo si saben algo. 


EN ARRIONDAS, A la agente la sobrecogió de nuevo el poder reparador 
de los espacios abiertos, la frescura de los pastos y el aroma de los 
bosques encastrados en las faldas de las montañas. Desde que vivía en 
Asturias, a Marina los ríos le parecían un vecino más. A veces ruidosos 
como una algarada a la hora de la siesta, a veces lentos, como el 
tiempo de espera en el consultorio del médico. Débiles, frágiles, 
emperifollados, con porte de océano o tan consumidos que la palabra 
«río» se queda grande. La mayoría de las veces en las que tenía uno 
cerca, le gustaba recostarse en la barandilla de un puente y clavar la 
vista en un punto fijo del cauce para seguir su trayectoria hasta 
perderlo. «Los ríos son vidas que van al mar», decía el poeta. Sin 
embargo, Marina creía que algunos tampoco alcanzan su meta, como 
la mayoría de los sueños. La presencia del Sella a su paso por 


Arriondas conserva ese halo mítico de los ríos históricos, pensaba con 
admiración al evocar el evento del Descenso Internacional del Sella en 
el día de Les Piragiies. 

Apartó el interés en el río y se centró en la dirección que Nora 
acababa de enviarle al móvil. Era un tanto liosa y a Marina le costó 
varias vueltas encontrar la tienda de material especializado. Cuando se 
detuvo frente a la fachada pensó que se había equivocado. El comercio 
en sí era un almacén pequeño, con un escaparate mínimo y 
atiborrado. Destacaba un letrero en el que podía leerse «Ferretería 
Sella». El comercio estaba cerrado, pero mientras la agente se distraía 
con la cantidad de objetos que se superponían unos a otros en el 
ridículo escaparate, un hombre mayor, garrota en ristre, sacó del 
bolsillo una anilla cuajada de llaves y abrió la tienda. Ella supuso que 
sería el propietario y entró detrás de él. 

El hombre iba distraído y, al notar su presencia, soltó un taco para, 
a continuación, situarse detrás del mostrador, lo que provocó que a 
Marina le acudiera a la memoria uno de esos bares antiguos, con 
láminas de madera y perfil metálico. 

—¿Vende usted este modelo de cuchillo? —La policía mostró al 
mismo tiempo su identificación y una fotografía en el móvil. 

El dueño de la tienda atendió primero a la acreditación y luego al 
móvil. 

—¿Cuántos quería? —preguntó dando la espalda a la agente y 
colocando un manojo de destornilladores en una de las estanterías. 

—¿Recuerda cuántos ha vendido y a quién? 

El hombre siguió a lo suyo, ordenando los pedidos atrasados. Se 
subió en una banqueta y elevó hasta la cuarta balda de la estantería 
varios rollos de cinta americana. Solo cuando estuvieron en su lugar, 
apartó la banqueta y se dirigió a Marina. 

— Aquí vendemos mucho material. 

La parquedad del hombre empezaba a tocarle las narices. Tendría 
que sacarle la información con un sacacorchos, pensó reparando en 
uno de los modelos expuestos junto a la caja registradora. 

—¿Cuándo fue la última vez que vendió uno de estos? —Con toda la 
paciencia que fue capaz de reunir, le mostró otra vez la fotografía y 
esperó. 

—Hará más de seis meses. Las navajas que usan los paisanos por 
aquí son más sencillas, no estas moderneces. 

—¿Recuerda a quién se lo vendió? 

—Uno a mi vecino y el otro, al Toru. 

La respuesta la sorprendió. Tanto, que necesitó unos segundos para 
asimilar la información; incluso llegó a pensar que se trataba de 
personas diferentes. A lo mejor el apodo era algo habitual. Con cara 
de no querer creer lo que acababa de escuchar, Marina quiso 


concretar. 

—-¿Se refiere a Gabino Alvarado? 

—Gabino se llama, del apellido ni idea. El Toru va mucho por la 
asociación de montañeros, pero hace meses que no lo veo. 

El hombre señaló con la garrota en dirección a la pared de la 
izquierda. Suponía que la agente se orientaría, como si consultase una 
brújula. Todavía desconcertada, Marina se despidió de él y enfiló en la 
dirección que marcaba la punta de la garrota. Varios metros más allá 
se detuvo a consultar la localización en el móvil. «El Toru también es 
un prepper, encaja que se hiciera con uno de esos cuchillos —se dijo 
repasando a toda velocidad los pocos datos que conocía sobre el 
montañero—. Vamos de sorpresa en sorpresa.» 


LA FACHADA DE la asociación lucía un grafiti de dimensiones colosales. 
La recreación de una montaña nevada y una expedición de 
montañeros sobre un fondo gris, contrastaba con el color verde 
fluorescente del resto de la pared. Una puerta camuflada del mismo 
color hacía las veces de entrada. A la agente la recibió un chaval con 
acné, barba difusa y estética montañera. Por sus ojos vidriosos y la 
forma en que trastabillaba al hablar, intuyó que estaba fumado. 

—Estoy buscando al Toru —dijo Marina muy seria. 

—No está —contestó el chaval con una medio sonrisa al ver que se 
trataba de una mujer. Marina le devolvió un gesto cínico y se 
identificó disipando así la expresión del muchacho—. Marchó a 
Cangas. 

—¿A Cangas de Onís? —preguntó para confirmar el dato—. ¿Y qué 
está haciendo allí? 

—Ni idea. 

— ¿Necesitas que te recuerde con quién estás hablando? —preguntó 
Marina desplegando chulería. 

—Sí, a Cangas de Onís. Marchó cabreado y dijo que iba a solucionar 
algo de una vez por todas. Es un cabestro, por algo lo llaman así — 
concedió, riéndose de su propia gracia. 

Sin perder tiempo, la agente contactó con Cueto. 

—Acabo de confirmar que el único cuchillo que se vendió en la 
tienda de Arriondas lo encargó Gabino Alvarado, el Toru. ¿qué 
sabemos de él? 

—Un momento, que aviso a Nora y le digo que busque información 
sobre él por si estuviera fichado. Te llamo en un rato. 

Marina esperó con una sensación extraña, porque no conseguía 
dilucidar la conexión entre el caso y Gabino. Un tipo que, por otro 
lado, le caía simpático. A los pocos minutos recibió la llamada de su 


compañera. 

—El tal Alvarado figura en un parte de la Policía Local durante una 
redada en un pub del puerto de Gijón en 2018, un par de multas y dos 
amonestaciones por desorden público y por hacer botellón en la playa. 
Nada destacable, hasta que comprobé los antecedentes: fue condenado 
por tráfico de drogas y, además, aparece en la plantilla del Taranis. El 
Toru trabajó como personal de seguridad antes de hacerlo para Nelu 
Prado —dijo la agente leyendo con rapidez en la pantalla de su 
ordenador. 

—«¿Estás segura? —A Marina la sorprendió un escalofrío. El perfil no 
encajaba para nada con la imagen que se había hecho de él tras la 
subida a los lagos. «¿Un vigilante de seguridad con antecedentes que 
encarga un arma profesional en una tienda pequeña?», pensó dándole 
vueltas—. ¿Y si contrataron al Toru para dar un escarmiento a Noval y 
a Torres? ¡Joder, Nora!, dime que estamos pensando en lo mismo. 

—Lo que yo pienso es que podríamos haber dado con el sicario. 

—Dadme algo más y me voy a Cangas de Onís, a ver si tengo suerte 
y podemos interrogarlo —dijo Marina sintiendo burbujear la sangre. 

De nuevo escuchó la voz de Nora. 

—<Gabitoru» es su nombre de usuario en Instagram. Es uno de los 
que aparece en las fotografías junto a Mónica en la piscina, ¿te 
acuerdas? Del grupo de preppers de Arriondas. Cueto me confirma que 
su nombre figura en los documentos de Noval. Creo que nos tocó el 
premio, Marina. ¡Es él! Voy a decírselo a Bedia; si la UDYCO lo tiene en 
su base de datos, tenemos luz verde. 

«Las casualidades no existen —pensó Marina conteniendo el temor a 
estar equivocada—, pero haberlas, haylas, y, cuando son muchas, es 
por algo. Un tipo que trabajó en el Taranis como vigilante de 
seguridad, que encarga un arma idéntica a la del asesino, que aparece 
entre los proveedores de Noval y con antecedentes por tráfico de 
drogas. ¿Fue él el encargado de perpetrar las dos muertes?», pensó. A 
la agente le costaba decidirse, aunque en su cabeza se acababa de 
encender una alarma con la potencia de la sirena que anuncia un 
bombardeo. ¿Qué pinta un tipo que se hace llamar el Toru tan cerca 
de la hija de una de sus presuntas víctimas? 

Marina subió al coche patrulla. El trayecto desde Arriondas hasta 
Cangas de Onís le llevó menos de un cuarto de hora, y antes de llegar 
al Puentón, detuvo el coche. No tenía ni idea de por dónde empezar a 
buscar. Movida por la impaciencia, marcó el número del inspector con 
la urgencia de un maremoto. 

—Imagino que estás al tanto de todo —dijo al contactar con Bedia 
—. Me preocupa Mónica. Acabo de hablar con Veli y me ha dicho que 
las chicas han quedado con los amigos en la Casa Dago. Ha intentado 
ponerse en contacto con ellas, pero ninguna de las dos atiende el 


teléfono, y lo peor de todo es que hemos identificado al que puede ser 
el sicario. Sabemos que está en Cangas de Onís. Tengo una corazonada 
terrible. 


54 


A pulso 
Gijón 


LA TENSIÓN CRECÍA a escalones en el cuartel general. Cada llamada 
fallida al número de Mónica elevaba el nivel de preocupación entre los 
compañeros. 

—Tiene el móvil apagado o fuera de cobertura —repetía Nora sin 
despegar los ojos de la pantalla. 

—Es muy raro —murmuraba Cueto con aprensión e incapaz de 
verbalizar sus sospechas en voz alta por temor a conjurar la mala 
suerte. 

La atención de Bedia saltaba del reloj de pulsera a la pantalla del 
ordenador. 

—La UDYCO acaba de confirmar la identidad de Gabino Alvarado, 
relacionado con las bandas que operan en la Costa del Sol desde 2018. 
Hace un año que le perdieron la pista. Por lo visto, se encarga de los 
trabajos sucios. Es un cabrón de cuidado. —Bedia sujetaba la ansiedad 
con la tensión que controla las bridas de un caballo desbocado. Los 
viejos fantasmas asomaban la cabeza y la sensación de volver a 
cagarla le zumbaba en los oídos con la insistencia de un moscardón. El 
inspector rememoraba con aprensión otro momento con el funesto 
presagio de un cuervo; otros compañeros, otras víctimas. 

No podía permitir que la historia se repitiera. 

—¡Nora! Pon al corriente al comisario, necesitamos refuerzos, y 
avisa a los efectivos de la Local de Cangas de Onís. Están más cerca. 
Voy a contactar con Marina. Salimos ya. 

Se acercó a Cueto muy nervioso y con una seña se lo llevó aparte y 
le dijo en confidencia: 

—Lino, la cosa pinta mal, ese tío es peligroso. —Cueto sintió en sus 
carnes la angustia del inspector. Nunca lo había visto tan alterado. 
Pero también experimentó una secreta satisfacción, por fin había 
conseguido la confianza del atlante. Se la había ganado a pulso. 

—No te preocupes, Salvador —dijo con la mayor convicción que 
pudo, aunque por dentro sentía la misma desazón—, que de esta 
salimos. 
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La escoria del mundo 


Cangas de Onís 


MEDIA HORA ANTES de que Marina llegara a Cangas de Onís, Mónica 
transitaba por la avenida de Covadonga frente a la Casa Dago, porque 
había quedado en reunirse con Llara y el resto de amigos. Un vehículo 
negro ralentizó la marcha hasta situarse a su altura, el conductor bajó 
la ventanilla y llamó su atención. Cuando Mónica reconoció a Gabino, 
se retiró los cascos y lo saludó sin detenerse. El vehículo continuó en 
paralelo a ella siguiéndole el paso hasta el cruce de la calle, y luego el 
conductor atravesó el coche en la calzada. 

—Vamos a tomar algo. Te invito. —El hombre mostraba sus 
músculos a través de una fina y ajustada camiseta, inmune a las bajas 
temperaturas. El rostro de facciones redondas y cejas pobladas exhibía 
una generosa sonrisa. 

Mónica sonrió, se giró hacia el lado opuesto de la calle y comprobó 
que sus amigos no habían llegado todavía. Le tentó la idea de tomar 
algo con el montañero; el hombre había estado muy pendiente de ellas 
durante la ausencia de Nelu y le caía bien. Entonces pensó en sus 
amigos, le apetecía mucho más pasar la tarde con ellos. A bote pronto, 
inventó una excusa rápida e hizo el ademán de cruzar, pero en ese 
momento en el móvil de Gabino se activó una llamada. 

Mónica escuchó con claridad el aullido del lobo. 

La chica clavó sus ojos en él, completamente paralizada. Era el 
mismo sonido que había escuchado en el Llanu' cura cuando sintió 
que alguien la seguía. 

Gabino Alvarado era el hombre que la perseguía. 

El tipo comprendió que lo había descubierto, se bajó del coche 
dando un portazo y la sujetó por el brazo. 

—¿A dónde crees que vas? ¡Sube al coche! Tienes algo que me 
pertenece. Solo quiero que me lo devuelvas y te dejaré en paz. 

Mónica forcejeó con él intentando escapar, pero él la sujetó por el 
cuello, le retorció el brazo y la arrastró hasta el vehículo. 

Llara acababa de llegar a la Casa Dago y buscaba un hueco donde 
aparcar la moto cuando localizó a Mónica junto a un coche que 
recordaba haber visto en muchas ocasiones en el aparcamiento del 
Taranis. Reconoció entonces al conductor y llamó a Mónica 
intentando captar su atención. Se fijó entonces en que Gabino trataba 


de introducirla en el coche a la fuerza y sintió que algo raro estaba 
ocurriendo. Aceleró sin dudar y se dirigió hacia ellos dando gritos. 

La proverbial aparición de tres hombres, alertados por las voces de 
la chica, hizo que increparan a Gabino. 

—¡Eh, tú! ¡Qué haces! —Los hombres se encararon con él y el Toru 
fingió una charla amistosa. Sin embargo, la actitud nerviosa de 
Mónica los puso sobre aviso y siguieron recriminándolo hasta que se 
enzarzó con ellos en una discusión. El alboroto congregó a los 
curiosos, que empezaron a arremolinarse en la acera, lo que permitió 
a Llara llegar con la moto y rescatar a Mónica, momento que las 
chicas aprovecharon para escapar a toda velocidad. 

Con el susto en el cuerpo enfilaron la N-625 en dirección al puerto 
del Pontón. Mónica, aferrada a la cintura de su amiga, buscaba la 
manera de pedir ayuda y pensó en Marina. Marcó con rapidez el 
número de la agente, que en ese momento atravesaba la localidad de 
Cangas de Onís sin saber por dónde empezar a buscar. 

— ¡Gabino Alvarado nos persigue! —gritó Mónica en cuanto Marina 
descolgó el teléfono. La conversación se perdía, entrecortada por la 
escasa cobertura, que menguaba a medida que el valle se estrechaba. 
Pero a Marina le bastó oír el nombre del sujeto para comprender que 
la chica estaba en apuros. La policía contactó de inmediato con el 
cuartel general y Nora envió la geolocalización del móvil, que 
señalaba la N-625. 

La agente se dirigió hacia allí a toda velocidad. 

Cerca de la localidad de Tornín, la nieve y las últimas lluvias caídas 
habían provocado varios argayos, con deslizamiento de rocas sobre la 
carretera. Llara iba tan pendiente de escapar lo más lejos posible de 
aquel energúmeno que no vio la piedra. La rueda trasera reventó y 
perdió el control. Consiguió enderezar la moto en el último momento, 
pero eso no evitó la caída. Tras el accidente y con el corazón 
desbocado, las chicas comprobaron que estaban bien, ya que solo 
habían sufrido algunas magulladuras. Acuciadas por el miedo y 
completamente desconcertadas, Llara reparó en que se encontraban 
muy cerca del desvío que abre la ruta hacia la olla de San Vicente. 
Conocían el terreno porque en verano acudían a bañarse en las aguas 
del río Dobra. El bosque les pareció un buen lugar para esconderse y 
corrieron hasta el camino sin pensarlo. 

Poco tiempo después, el coche de Gabino Alvarado enfilaba la 
carretera hacia el Pontón. Descubrió la motocicleta accidentada en el 
arcén, frenó en seco y se bajó del vehículo para inspeccionar. Ni rastro 
de las chicas. La carretera continuaba hasta el puerto por un estrecho 
paso de montaña. Escudriñó el terreno, consultó el mapa y decidió 
entonces que la única vía de escape pasaba por internarse en la senda 
del Dobra, y optó por seguirla. 


Los datos en el móvil de Marina saltaban uno detrás de otro; Cueto 
volcaba toda la información útil de la que disponían. En la subida 
hacia el Pontón, Marina descubrió un vehículo negro estacionado en el 
arcén junto a la moto de Llara. Detuvo el coche, revisó el vehículo y 
envió la matrícula a Nora. Su preocupación creció al comprobar el 
estado de la moto, las chicas podrían estar heridas. La eficacia de 
Sirgo se puso de manifiesto en la rapidez con que comprobó la 
identidad del dueño del vehículo, Gabino Alvarado. 

El sicario iba tras ellas. 

El GPs marcaba una vereda conocida como olla de San Vicente. 
Marina envió su localización a Cueto y se dispuso a seguirla. 

La senda del río traza, durante el primer kilómetro y medio, un 
recorrido practicable entre un bosque de ribera que discurre en 
paralelo al río. La agente dejó atrás un puente medieval. El sendero 
remontaba y se alejaba del río para entrar en una zona de pastos hasta 
alcanzar una pista forestal. 

Ya era casi mediodía cuando observó que se convertía en un camino 
estrecho y aparecían las primeras piedras. Antes de continuar, 
comprobó que la ubicación de su móvil estuviera activada, consciente 
de que los compañeros tratarían de localizarla. Debía de ser cauta y 
calcular muy bien cada paso. El trabajo en equipo había dado buenos 
resultados, conocían la identidad y el objetivo, el quién y el porqué 
del que iba tras las chicas. Marina pensaba que a Gabino Alvarado 
solo lo movía un deseo: acabar con la vida de la última testigo, porque 
estaba convencido de que la adolescente era la única que podía 
identificarlo como el sicario responsable de los dos homicidios. 

A medida que avanzaba, el sendero se estrechaba. Marina atravesó 
varios tramos en los que tuvo que esquivar algún escollo imprevisto, 
como una roca de grandes dimensiones o un tronco cruzado en el 
camino que impedía el paso. El suelo se tornó irregular con tramos de 
piedra suelta y llenos de raíces, lo que dificultaba el avance de la 
policía. 

El viento soplaba con intensidad, pero no lograba empujar las nubes 
que cubrían el cielo. Marina marchaba con la respiración 
entrecortada; el sudor le ceñía la camiseta al cuerpo y el corazón le 
latía a más de ciento cincuenta pulsaciones por minuto. Las zonas de 
umbría almacenaban la lluvia caída convirtiendo el limo en terreno 
resbaladizo. Solo escuchaba el sonido de sus botas al hundirse en el 
barro y su propio resuello. Sabía que iba a enfrentarse a un hombre 
muy peligroso. Con la visión parcialmente oculta por la profusión de 
árboles, escuchó un gemido y descubrió a Llara intentando salir del 
río. La chica estaba empapada y se quejaba del tobillo. Con el terror 
dibujado en la cara, explicó que se había caído al tropezar con una 
raíz, y Marina urgió a Mónica a esconderse porque el sicario iba a por 


ella. 

—Quédate aquí, mis compañeros llegarán pronto —le dijo Marina, 
comprobando la herida y sin perder tiempo. 

El río dibujaba una curva que se prolongaba en una playa de arena. 
Los granos de piedra crujían bajo las botas de la agente. Al final del 
recodo, Marina observó movimiento entre las ramas de los árboles. 
Desenfundó el arma y se detuvo a escuchar. 

Una sombra se recortó sobre el agua. 

Para tener mejor visibilidad ascendió por el terraplén que la erosión 
del río horadaba con cada crecida, pero la vegetación en aquella zona 
era mucho más espesa e impedía la visión. Pronto alcanzó el final del 
sendero. 

Había llegado a la Olla de San Vicente. 

El río caía en cascada hasta formar una poza que permitía el baño 
en un entorno idílico. Descendió hasta casi tocar el río y descubrió a 
Gabino Alvarado tratando de bordear la laguna. A continuación, 
localizó a Mónica. La chica había conseguido trepar hasta una piedra 
justo por encima de la cascada. 

— ¡Alto! ¡Policía Nacional! —La agente se lanzó hacia el hombre. Él 
giró la cabeza hacia ella y siguió corriendo. Marina lo alcanzó sin 
reparar en la envergadura del individuo y lo golpeó con la culata en la 
cabeza. Él se revolvió y, antes de que pudiera reducirlo, le arrancó el 
arma de un manotazo. 

El sicario intentó sujetarla por el cuello, pero ella se zafó 
propinándole un codazo en el estómago. A continuación, descargó una 
patada en la boca del hombre, que cayó al suelo y se aferró a las 
piernas de la policía haciendo que perdiera el equilibrio. Ya en el 
suelo forcejearon con golpes y puñetazos. 

Marina se empleaba a fondo, pese a que tenía todas las de perder; el 
tipo la superaba en fuerza, pero no estaba dispuesta a rendirse. Con un 
movimiento rápido recuperó la pistola y le apuntó con ella a la 
cabeza. Él se incorporó y la retó. Con el rostro bañado en sudor y una 
sangre fría como Marina nunca había visto, se acercó hasta apoyar la 
frente contra el cañón del arma. 

—¡Ríndete! ¡Esto se acabó! —exclamó la policía jadeando y sin 
bajar la guardia. 

Con una maniobra eficaz, el sicario la alcanzó por el brazo y se lo 
retorció hasta que ella soltó la pistola. El dolor descargó con la 
potencia de un rayo. Entonces Marina descubrió un reguero de sangre 
que manaba de una herida en el cuello del sicario y sin dudarlo 
hundió los dedos en ella. El hombre bramó de dolor y eso consiguió 
apartarlo de ella por un instante, para luego volver a embestirla lleno 
de rabia. 

La policía perdió el equilibrio y él aprovechó para subirse encima 


mientras le atenazaba el cuello con las manos. Ella forcejeaba 
intentando zafarse de la mano que le impedía respirar. 

Una última bocanada antes de perder el conocimiento. 

A Marina le extrañó que la primera imagen que le acudió a la mente 
cuando pensó que iba a morir fue la de su equipo: Bedia, Lino, Nora; 
luego visualizó a Carlos, y el último pensamiento fue para su hermana. 
Se lamentó de tener que marcharse sin despedirse. 

Demasiado lejos. Demasiado tarde. 

Fue en ese momento cuando escuchó un chapoteo y el crujido de las 
piedras al chocar unas contra otras. Una sacudida enérgica y el sicario 
se derrumbó sobre ella. Mónica acababa de asestarle un fuerte golpe 
en la cabeza con la rama de un árbol, a modo de bate de béisbol. 

—¿Estás bien? —preguntó Mónica sosteniéndola, mientras Marina 
boqueaba como un pez. La chica ayudó a levantarse a la policía y esta 
procedió a esposar a Gabino Alvarado. 

Un descompuesto Berdayes llegó jadeando hasta ellas. El policía 
local había acudido a la llamada de Bedia. 

— ¡Estuvo cerca el muy cabrón! —dijo propinando una patada al 
detenido y palmeando la espalda de Marina—. Pero deberías haber 
esperado a los refuerzos. Obraste de manera imprudente. 

—Qué alegría verte, Berdayes. Siempre de buen humor. Me encanta 
que te preocupes por nosotras —soltó Marina achinando los ojos con 
cinismo. 

—Ya veo que os apañáis bien y no necesitáis mi ayuda. Al final 
resulta que el comehierbas este era el asesino. 

—Está bien reconocer los errores. Te dejaste llevar por los prejuicios 
sin probar los hechos, como debe hacer un buen policía —dijo Marina 
dejando patente su enfado y echándole en cara las sospechas sobre 
Mónica. 

—Lo que pasa es que no soy investigador, solo soy un modesto 
policía local que hizo todo lo posible por ayudar a los expertos 
policías nacionales en la resolución del caso —replicó en tono de falsa 
modestia. 

—Claro que sí. —Una pícara sonrisa de triunfo cruzó la cara de 
Marina. 


BEDIA CONDUCÍA A toda velocidad el coche patrulla por la N-625, 
absorto en sus pensamientos. Cueto había recibido una comunicación 
de Marina informando de que acababan de detener al sospechoso. El 
terror a que se repitiera la misma situación de años atrás todavía 
pesaba en su ánimo, al tiempo que especulaba con la apariencia 
ambigua y traicionera de algunas personas. 


«El vidrio caliente tiene la misma apariencia que el vidrio frío —se 
dijo convencido—. El mal es un experto en camuflaje. Monstruos con 
vidas respetables, admirados e insignes vecinos, aclamados 
empresarios, gente de bien, alimentan engendros repugnantes capaces 
de aniquilar a los de su propia sangre por dinero. Hombres que 
maltratan a las mujeres. La escoria del mundo.» 


56 


La verdad del sicario 
Gijón 


Dos DÍAS DESPUÉS de la detención del Toru, las incógnitas continuaban 
abiertas. 

Bedia observaba a Gabino Alvarado tras la ventana de espejos. La 
sala de interrogatorios era un cuarto estéril de paredes vacías; tres 
sillas, una mesa y una cámara de techo. El detenido descansaba la 
vista sobre la mesa y jugaba con los dedos entrelazados. De vez en 
cuando miraba a su alrededor o hacia el techo. Nada en su postura 
corporal delataba inquietud, parecía estar acostumbrado a ese tipo de 
situaciones. 

El inspector hacía tiempo ocupado en voltear un vaso de papel 
mientras esperaba a que acabara el registro del piso que el Toru tenía 
alquilado en Arriondas. De momento habían encontrado un arma que 
coincidía con el modelo del cuchillo. 

Marina había hecho un gran trabajo. Enfrentarse a un tipo como ese 
requería una gran dosis de sangre fría. El tiempo corría en su contra; 
la UDYCO estaba avisada y el inspector jefe Collado, de camino. 
Necesitaba interrogar a Alvarado antes de ponerlo a disposición 
judicial, solo así podrían conocer los detalles de las muertes. Sabía de 
memoria lo que debían preguntarle, no en vano, había pasado la 
noche en blanco repasando hasta lo más mínimo. La prioridad era 
conocer las razones que habían motivado las muertes de Noval y de 
Torres, solo entonces podrían cerrar el caso. Le había prometido a 
Rosa unos días de libertad, ella y él, solos y lejos de la comisaría, y a 
su mujer se le habían saltado las lágrimas. 

El Jefe Gris entró en el cubículo donde Bedia esperaba. 

—¿Alguna novedad? —se le notaba intranquilo. Nunca antes se 
había preocupado tanto por un caso, claro que nunca antes habían 
tenido entre manos a un delincuente de tal envergadura. Que la 
Unidad del Oriente colaborara con la UDYCO en el desmantelamiento 
de una banda criminal dedicada al blanqueo de dinero procedente del 
tráfico de drogas, era algo inaudito. 

Bedia le ofreció un café al comisario que este rechazó con prisa, y 
continuó dándole vueltas al vaso de papel. En confidencia, y vía 
Arturo Requejo, sabía que el primer informe de la Científica daba por 
buena la coincidencia del grupo sanguíneo de Torres con la sangre 


encontrada en el cuchillo del detenido. Habría que esperar, no 
obstante, al análisis de ADN, porque los resultados aún tardarían unos 
días. Sin embargo, no habían encontrado ninguna coincidencia con 
restos biológicos de Noval, algo normal, si presuponían que a Emilio 
lo había matado varios días antes que a Roberto y que podría haber 
limpiado el arma. 

Los siguientes en visitar al inspector fueron Marina y Cueto. El frío 
en los rostros indicaba que llegaban directamente de la calle y, como 
una deferencia, les sirvió un café. 

—«¿Está todo listo? —preguntó la agente calentándose las manos con 
el vaso y pegada al cristal de espejo. 

—Centraos en el objetivo del interrogatorio, nada de elucubrar, solo 
hechos. Quiero una narración detallada de cómo y quién planeó las 
muertes. Intentad que responda a todas las preguntas sin presionar; si 
se enroca, la jodemos. Estos tíos se las saben todas y va a pedir un 
abogado. Dejadle claro que esto no es un interrogatorio, es una charla 
informal y que, si colabora, obtendrá beneficios. 

Marina se volvió con un mohín en forma de sonrisa. Una forma 
como otra cualquiera de disimular la responsabilidad de tener que 
interrogar a semejante bestia. 

Cueto entró el primero, se presentó y luego a Marina. El detenido le 
dedicó un beso lanzado al aire que ella ignoró. ¡Qué diferente del 
montañero jovial con quien había compartido misión en los lagos! ¡En 
la vida habría pensado que trataba con un asesino! Se sentaron 
enfrentados y ella abrió su tableta, mientras que Cueto hacía lo propio 
con una carpeta llena de documentos. 

La cámara de grabación permanecía apagada. 

—Voy a ir por partes, señor Alvarado. Se le acusa de pertenencia a 
banda criminal, tráfico de drogas y blanqueo de dinero. En el registro 
de su casa encontramos un arma, un cuchillo profesional de 
características singulares y que encaja con el arma implicada en un 
asesinato —dijo Marina con rostro serio. Las imágenes de la detención 
en la Olla de San Vicente estaban frescas en su retina—. Le informo de 
que tenemos pruebas suficientes para acusarle de varios delitos por los 
que va a pasar una buena temporada en la cárcel. 

El Toru recostó los antebrazos sobre la mesa y apretó los labios. Las 
esposas chirriaron sobre el metal. Marina comprendió que el 
interrogatorio iba a ser complicado. 

—Aquí falta gente, no veo a mi abogado —dijo con una sonrisa 
cínica. 

—No se preocupe por eso, si quiere un abogado, tendrá un abogado. 
Esto solo es una conversación entre amigos —añadió Marina 
replicando la misma sonrisa—. Nosotros somos más majos que los de 
la UDYCO. Si colabora, hablaremos bien de usted y ya sabe lo que eso 


implica. 

—Le interesa llevarse bien con nosotros —añadió Cueto—. Los 
cabecillas de la banda están detenidos y tienen buenos abogados. 
Usted es el verso suelto, el que saca la basura y del que se puede 
prescindir. ¿Cree que su jefe está pensando en usted? ¿Está seguro de 
que le va a ayudar a salir de esta? Él ordena y usted obedece, y luego, 
si algo sale mal, usted asume las consecuencias. Así funciona esto. 

El Toru se removió en la silla y se quedó absorto mirando al techo. 
«Ya sabes lo que esa gente le hace a los chivatos», pensó. Marina había 
visto ese comportamiento muchas veces en los camellos que 
trapichean por los barrios Madrid. La mayoría callaba por miedo e 
intuyó lo que estaba pensando el detenido. No quedaba más remedio 
que echar mano de su elocuencia para convencerlo. 

—Sabe que si colabora con nosotros intentaremos conseguir para 
usted beneficios penitenciarios y, con suerte, una rebaja de la 
condena. Creo que está en una buena posición, porque el objetivo de 
la UDYCO no es usted; ellos buscan al jefe de su jefe, al pez gordo. 
Estoy de acuerdo con el compañero en que usted es un saco de 
mierda, pero un saco de mierda que puede ayudarnos a sacar de la 
calle a un saco de mierda aún más grande. Aprovéchese. No tiene 
muchas opciones —dijo Marina desplegando una encantadora sonrisa 
—. Díganos quién encargó la muerte de Emilio Noval y de Roberto 
Torres y empezamos a negociar. Sabemos que usted fue el ejecutor. 
Tenemos la coincidencia del grupo sanguíneo de Torres con la sangre 
encontrada en el cuchillo y restos de ADN que estamos cotejando con 
Noval. 

—¿Dos asesinatos? ¡Mecagiienmivida! —estalló golpeando con las 
esposas sobre la mesa y encarándose con Marina—. El pijo de Torres, 
vaya, pero ¡al otro no le toqué un pelo! —El Toru se había puesto de 
pie y amenazaba con todo el cuerpo—. ¡Cuando llegué a casa de 
Noval, ya estaba muerto! —continuó a voz en grito—. No pienso 
cargar con ese marrón. 

—Tenía el encargo de hacerlos desaparecer —dijo Cueto—. No trate 
de engañarnos. 

—Os voy a contar una historia de terror —acabó admitiendo 
después de varios minutos en los que el silencio en aquella sala se 
espesó como el cemento—, pero no me sacaréis ni un nombre. 

Cueto y Marina se miraron y asintieron. 

—El jefe llegó a Asturias para ampliar el negocio desde Málaga. 
Trabajé con él otras veces y no tuvo queja —dijo el Toru con el cuerpo 
apoyado sobre la mesa y el mentón proyectado hacia los agentes, en 
actitud agresiva—. Buscaba a alguien que lo ayudase con trapicheos. 
Nos hablaron de un genio de los negocios llegado de Francia y con 
orígenes turbios, y lo reclutó. 


—-¿Te refieres a Emilio Noval? —preguntó Marina, y él asintió. 

—Después de un tiempo, el jefe empezó a sospechar que algo 
fallaba con Noval desde que se asoció con el tal Torres, porque 
faltaban cantidades regulares de dinero. Noval decía que necesitaba a 
Torres y sus contactos de la discoteca, pero el jefe estaba mosca. 
Durante el último año me encargó un seguimiento y lo cazamos. El 
jefe no se anda con gilipolleces. Me dijo que convenciera a Noval de lo 
bueno que sería para todos recuperar la pasta. Esa noche fui a casa de 
Noval con la intención de sacarle la verdad, aunque fuera a hostias. 
¡Menudo cabrón! Pero no tuve ocasión. Cuando llegué, la puerta de la 
casa estaba abierta y ese mamón me miraba con ojos de pez muerto 
sentado en el sillón. ¡Parecía una broma, joder! Parecía que estuviera 
diciendo: «Llegas tarde». Me largué de allí con un buen cabreo. 
Alguien se tomó la revancha antes que yo. Tengo la prueba. Fotografíe 
el cadáver para justificarme ante el jefe. Así que no me vais a cargar 
ese muerto, yo no lo maté. 

Cueto fingió ordenar los papeles y Marina prolongó el silencio 
mientras imaginaba a Bedia detrás del espejo y con cara de 
interrogante. Aquella información había caído como un jarro de agua 
fría. «¿Quién mató a Emilio Noval?», se preguntaron a un tiempo. Con 
más incertidumbres que certezas, Cueto continuó el interrogatorio. 

—¿Dónde consiguió el arma? —El agente situó sobre la mesa una 
fotografía del cuchillo y se la mostró al detenido. 

—Soy un hombre preparado y entrenado para superar situaciones 
límite. Para eso sirven ese tipo de herramientas. 

—Sabemos que trabajó como guardia de seguridad en el club 
Taranis. ¿Qué relación tenía con el dueño, Roberto Torres? 

—El Roberto era un fanfarrón y un imbécil. 

—¿Quién dio la orden de matarlo? 

—No voy a dar nombres. 

—Si Noval era el cabecilla de la trama, Torres solo era una víctima 
— insistió Cueto. 

— ¡Una víctima! ¿Cómo llamaría a alguien que se gasta el dinero 
que no es suyo? Se lo jugó todo, el muy atontao, y lo perdió todo. —El 
Toru se rio con ganas. Había entrado en el juego y estaba cómodo. 

—Dice que Torres se gastó el dinero de la droga y su jefe ordenó 
liquidarlo. ¿La muerte de Torres fue un ajuste de cuentas? —quiso 
concretar Marina. 

—Cuando fui al jefe con el cuento de lo de Noval, no me creyó hasta 
que vio el cadáver en la foto. No le gusta que se rían de él. La muerte 
de Noval atrajo a la policía. Tenía que actuar rápido. Quedé con 
Roberto en el hotel. El imbécil estaba allí, esperándome con esa cara 
de pijo que gastaba. Primero trató de mentirme, decía que él no se 
jugó la pasta. Me dijo que convenció a Noval para multiplicar las 


ganancias, que tenía un buen plan en el que todos ganaban. Se creía 
muy inteligente el anormal. Su plan era invertir en criptomonedas. 
Dijo que en los últimos meses daban unos beneficios de la leche, pero 
Noval se negó. 

—Es una apuesta peligrosa —observó Cueto—. La volatilidad de ese 
tipo de inversiones conlleva mucho riesgo. 

— ¡Y tanto! ¡El muy pringao lo perdió todo! —soltó el Toru con un 
nuevo golpe sobre la mesa—. Noval se merece estar muerto porque 
cometió el error de descuidar el negocio y dejarlo en manos de un 
idiota. 

—¿Qué pasó con Torres? —Marina estaba impaciente por conocer el 
final de la historia. 

—No tengas prisa, guapa, estamos entre amigos, ¿no? —Gabino 
mostró una sonrisa de oreja a oreja y la agente mantuvo el tipo. Por 
nada del mundo le iba a dar el gusto de intimidarla. 

—Continúe, haga el favor —terció Cueto. 

—Roberto me contó que en los últimos meses falló el negocio de las 
criptomonedas esas, pero me dijo que recuperaría la pasta. Le dije que 
el jefe no iba a tener tanta paciencia y entonces la cagó, se hizo el 
chulo y me amenazó. Dijo que tenía documentos que implicaban al 
jefe y que, como no lo dejásemos en paz, los entregaría a la policía. Y 
lo dejé en paz. ¡Ya lo creo! ¡Qué mejor paz que delante de una iglesia! 

El Toru soltó una sonora carcajada y Marina contuvo un escalofrío. 
El recuerdo con la imagen de Roberto de rodillas y en medio de un 
charco de sangre la revolvió. 

—¿Por qué seguía a Mónica? —centró de nuevo el interrogatorio. 

—Registré el Taranis y no encontré ni rastro de los papeles. Al 
principio pensé que Torres iba de farol, pero luego caí en que los 
encontraría en casa de Noval. Seguro que la hija podría llevarme hasta 
ellos. 

—¿Estuviste en casa de Noval? 

—;¡Dos veces! Tiene un casoplón. Podría quedarme a vivir allí. 

Marina giró la vista hacia el espejo, intuyó el rostro contrariado de 
Bedia y confirmó que el miedo de Mónica era fundado. Ahí tenían la 
prueba de que la había seguido y de que había registrado su casa. 

—Bonita historia, sí, señor —terció Cueto—. Entenderá que todo eso 
tendremos que comprobarlo. 

—¡No me jodas! Sabéis que solo es una charla informal. —-El 
detenido clavó los ojos en Marina y desplegó una sonrisa cínica que 
helaba la sangre—. Una quedada entre colegas. ¿O voy a tener que 
llamar a mi abogado? 

Eso fue lo último que escucharon los agentes antes de abandonar la 
sala de interrogatorios. El desconcierto era total. Por fin conocían la 
identidad del asesino de Roberto Torres, pero seguían ignorando quién 


era el culpable de la muerte de Emilio Noval. 
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La carta de Llara 


Villanueva 


ESE VIERNES, MÓNICA llegó temprano a su casa, soltó la mochila en el 
pasillo y entró en la cocina atraída por el suave aroma de la nuez 
moscada. Besó a Veli en la mejilla y robó una de las croquetas que 
acababa de freír. 

—Veli, ¿sabes algo de Llara? —preguntó Mónica con la boca llena 
—. Faltó al insti. La estoy llamando y no contesta. Lo mismo está 
mala. 

—No sé nada y ¡deja ya las croquetas! 

Mónica salió de la cocina y subió a la habitación. Volver a su casa y 
entrar en ella sin el terror a una nueva paliza le resultaba raro. La 
presencia de Veli empezaba a llenar el vacío. Desde que detuvieron al 
Toru, la asistenta y la adolescente compartían la vivienda. La mujer 
intentaba compensar la ausencia de cariño de los últimos años y 
hacerse perdonar por su falta de atención. 

La chica se ajustó los cascos y se dejó caer sobre la cama. Al cabo de 
un rato, recordó que había olvidado la mochila en la planta de abajo, 
quería enseñarle a Veli un trabajo de Historia del que estaba muy 
orgullosa. Bajó para recuperar la mochila y, al sacar su carpeta, vio 
caer un sobre cerrado. En el remite, el nombre de Llara y el dibujo de 
un corazón. Abrió el sobre intrigada y encontró una carta. 


A la mejor amiga: 

Cuando leas esto ya estaré lejos. Lejos de verdad. Pero siempre te llevaré 
conmigo. Eres mi mejor amiga. Si te escribo es porque mi padre quiere que tengas 
pruebas para alejar de ti las sospechas de la policía. El contenido de esta carta te 
libera de toda responsabilidad por la muerte de tu padre. 

No más palizas, amiga. Ni golpes ni gritos ni humillaciones. Veli cuidará de ti. 
Tu padre tuvo el final que merecía. 

Ahora ya puedo contarte que no eras la única que sufrió la violencia del 
monstruo. Empezó casi desde que nos hicimos amigas. Me miraba de una forma 
extraña, a veces se recreaba observándome de arriba abajo y parecía que me 
estaba contando las costillas. 

Emilio era un degenerado. 

No sé cómo contarte esto, amiga, ni si algún día podré superarlo. Un mes antes 
de su muerte, una tarde que estabas enferma y Veli te llevó al médico, yo me 
acerqué a tu casa, porque habíamos quedado para estudiar juntas. Cuando llegué, 
tu padre me recibió con demasiada amabilidad. Estaba muy raro y me dio miedo. 


Me dijo que era guapa, que debía estar orgullosa por despertar el interés de 
hombres como él; hombres importantes y con poder de verdad. 

Te juro que quise marcharme, me sentía agobiada. Le advertí que estaba 
confundido, que yo no pretendía tener una relación con él por nada del mundo. 
Enseguida comprendí qué era lo que buscaba. Intentó besarme y lo rechacé. 
Forcejeamos. Su intención no era otra que forzarme. Me acorraló en el cuarto 
hecho una furia y, como no conseguía reducirme, empezó a golpearme. Estaba tan 
asustada que solo atiné a defenderme con una plancha que vi sobre la mesa. Como 
todavía estaba caliente, la arrojé sobre él y escapé. 

Al llegar a casa, mi padre notó que algo había pasado. Yo solo sentía vergienza. 
Estaba tan nerviosa que no sabía lo que me pasaba. Al final se lo conté todo. Te 
prometo que nunca lo había visto así. Tú sabes cómo es, el mejor padre del 
mundo, pero creo que llegó al límite de su aguante. Me dijo que lo solucionaría, 
aunque nunca pensé que sería de esa manera. 

Es hora de que conozcas la verdad. 

La noche que murió tu padre, el mío fue a tu casa. Estaba harto de que Emilio lo 
tratase como un trapo. Primero lo engañó, utilizó su empresa para sus negocios 
hasta que lo arruinó y, no contento con eso, intentó forzar a su hija. Necesitaba 
enfrentarse a él. Borrar esa imagen de buena persona y enfrentar al monstruo. 
Tuvieron una conversación violenta. Emilio lo insultó, lo humilló. Mi padre tuvo 
que escuchar cosas horribles, oírle decir que iba a hacer conmigo lo que le diera la 
gana. Mi padre me explicó que en ese momento comprendió que no serviría de 
nada denunciarlo. Nadie nos creería. Emilio era un hombre con mucho poder. 
¿Quién iba a creer a un prepper? 

Si soy sincera, no lamento lo que pasó. Lo tenía merecido. 

Amiga, quisiera estar cerca de ti y poder abrazarte. Siento tener que 
marcharme. No nos queda más remedio que abandonar el pueblo, lo más lejos 
posible y desaparecer. Me voy sabiendo que estás en buena compañía, Veli 
cuidará de ti. 

Con esta confesión alejarás las sospechas de la policía y todo el mundo sabrá 
qué clase de persona era Emilio Noval. Dile a la policía que registren el zulo de los 
lagos; encontrarán la respuesta que buscan detrás de unas latas de comida. 

Me gustaría pensar que algún día nos encontraremos, pero yo sé que no será así. 

Es lo mejor para los tres. 

Te deseo una vida feliz. 

Tu amiga, 

Llara 
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La noche que murió Emilio Noval 


Esa noche... 


POCO ANTES DE la hora de la cena, Emilio Noval contemplaba el cielo 
emborronado que se extendía sobre el jardín como un edredón 
mullido. Las gotas de vapor de agua se condensaban deslizándose por 
el perfil de las montañas en una avanzadilla de la niebla. Alguien 
quemaba rastrojos. El aire olía a ceniza, lo que estimulaba su nariz 
con un molesto picor. El foco del incendio boqueaba tras consumir 
parte del matorral, pero todavía emitía fogonazos anaranjados que 
teñían las nubes. 

El relente de la noche invitó a Emilio a resguardarse, primero bajo 
el alero y después en el interior de la casa. Le molestaban 
sobremanera las noches de niebla. 

Consultó el teléfono móvil y lo abandonó con desidia sobre la mesa. 
Se ató el delantal, batió un par de huevos y se preparó una tortilla 
francesa para cenar. Ya instalado en el cuarto de estar, para diluir la 
soledad, decidió ambientar la triste tortilla con música. Encendió el 
equipo y seleccionó un vinilo. Mala decisión. Los melancólicos rifts del 
Rambling on my mind en la guitarra de Clapton, su músico favorito, lo 
enervaron. Apenas unos cuantos acordes y apagó el equipo. No estaba 
de humor y decidió que cenaría en silencio. 

La cena fue breve e incómoda. La discusión con su hija le había 
provocado dolor de cabeza. Emilio salió del cuarto y depositó el plato 
sucio en el interior del fregadero. Ya de regreso, se detuvo en el salón 
y localizó su ordenador, olvidado sobre uno de los sillones. Acababa 
de recordar que al día siguiente era martes y que la asistenta estaría 
en la casa. Podría pedirle que cocinara uno de esos arroces que se le 
daban tan bien. Encendió el portátil. En ese momento, un golpe seco 
procedente del exterior lo distrajo, pero continuó sin darle 
importancia. 

Emilio regresó al cuarto de estar con una botella de vino dulce en la 
mano. Se sirvió un vaso y lo dejó sobre la mesita auxiliar. Olfateó y se 
relamió. Le apetecía saborear antes de acostarse ese vino especiado, 
regalo de su cuñada francesa. Minutos después escuchó el timbre de la 
puerta. «Mónica tiene llave, aunque con la bronca de antes y la 
espantada, lo mismo la olvidó», pensó al tiempo que su cerebro 
elaboraba una explicación para aquella visita inesperada. El timbrazo 


se repitió. Antes de abrir, descorrió la cortina y echó un vistazo. La 
niebla que comenzaba a posarse en el suelo lo emborronaba todo. 
Dudó un momento antes de reconocer a la figura que esperaba detrás 
del cristal y abrió la puerta. 

Nelu se envaró al ver a Emilio tras la cortina. La ira, la tristeza y la 
indefensión dieron paso a la firmeza. 

La decisión estaba tomada. Ya era hora de enfrentarse al monstruo. 

La fina línea entre el bien y el mal serpenteaba en su cabeza. Quería 
plantar cara a Noval y poner en evidencia al hombre idolatrado y 
respetado por todos. Siempre había pensado que todo agresor debe 
pagar ante la justicia por sus actos, sentir en sus carnes al menos una 
parte del dolor que ha infligido. 

Nelu buscaba reparación. 

—Tardabas mucho en aparecer por aquí. —Las palabras salieron de 
la boca de Noval con desprecio. 

—Entonces, ya sabes a lo que vengo. 

Los dos hombres entraron en el cuarto de estar. El empresario tomó 
asiento en su sillón favorito, mientras Nelu se movía nervioso por la 
habitación. Trataba de encontrar las palabras con que abordarlo. 
Emilio mantenía la calma, estaba en su terreno y bebía con parsimonia 
un licor con un intenso aroma a nuez moscada. Un olor dulzón que 
embotaba los sentidos. 

—No vine a perder el tiempo —dijo Nelu disimulando la 
incomodidad que le producía estar frente a él—. Reconozco que mi 
primera intención era darte una paliza, como merece un malnacido 
como tú, pero eso solo me complicaría la vida. 

—Veo que vienes en son de paz—ironizó Noval. 

—Te juro que removeré cielo y tierra hasta demostrar qué clase de 
hombre eres, y luego hablará la justicia. Sé muchas cosas de ti. Voy a 
denunciarte por maltrato, intento de agresión sexual y blanqueo de 
dinero. Se acabó la buena vida. ¡Dentro de nada te verás con el culo 
en la calle! 

—¿Has terminado? —preguntó Emilio, impasible—. Nelu, Nelu, 
Nelu, siempre fuiste un idealista. ¿Te atreves a venir a mi casa para 
decirme cómo tengo que comportarme? ¿Tú?, ¿un desgraciado muerto 
de hambre?, ¿un pobre diablo con trazas de aventurero?, ¿un pelele 
incapaz de mantener a su familia? —Nelu sintió el amargor de la bilis 
en la boca—. Soy un hombre con mucho poder, más del que te 
imaginas, aquí y al otro lado de la frontera. Desconoces con qué tipo 
de gente me codeo. ¿De verdad crees que puedes detenerme? 

La rabia de Nelu alcanzó cotas de tempestad y Emilio comenzó a 
reírse de él. Se levantó del sillón y lo enfrentó. 

—¿Crees que voy a renunciar a perderlo todo, incluida la custodia 
de mi hija? La zorra de mi mujer no supo apreciar las ventajas de una 


vida a mi lado. La muy perra trató de quitarme a mis hijos y lo pagó 
caro. 

— ¡Maldito seas! —gritó Nelu agarrando a Emilio por la pechera—. 
No me conoces bien. No temo a nada ni a nadie. 

—Voy a hacer lo que me dé la gana —continuó Emilio desafiante—. 
¿A quién van a creer si me denuncias? ¿Al empresario respetado, 
querido y temido por todos o a la niñata de tu hija que va provocando 
con sus ropas ajustadas y enseñando las tetas? 

Nelu reaccionó con rabia e intentó golpear a Emilio en la cara, pero 
este lo esquivó mientras lo retaba con una sonrisa cínica. 

—¡Pobre diablo! Podría hacerte desaparecer con solo mover un 
dedo. A ti y a tu hija. 

Ante la amenaza, un velo negro cubrió la razón de Nelu. Con un 
movimiento instintivo y sin pensar, este liberó el cuchillo de la funda 
adosada a su pierna y lo hundió en el pecho de Emilio. 

Con la respiración entrecortada y un temblor cada vez más evidente 
en las manos, Nelu observó el cuerpo Noval sobre la alfombra. 
Consternado por el desenlace, lo devolvió al sillón de flores azules y se 
detuvo a contemplarlo. La ira desapareció, dejándolo exhausto. 
Necesitó tiempo para volver a la realidad y entender lo que había 
hecho. 

Antes de marcharse, reparó en un objeto brillante prendido de la 
chaqueta del empresario que refulgía en medio de una gran mancha 
de sangre: la insignia del benefactor. 

Nelu la sostuvo entre los dedos y, de un tirón, la arrancó de la 
chaqueta de Emilio. 

«No la mereces», le espetó y salió de la casa. 
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Las dudas de Mónica 


RETORNÓ EL OCASO y una Mónica insomne lloraba a ratos de rabia, a 
ratos de desesperanza. La acusación de la carta de Llara era tan 
horrible como imposible de asimilar. ¿Cuánto odio más sería capaz de 
acumular hacia su padre? Hasta después de muerto continuaba 
acosando, sometiendo, provocando un miedo tan profundo que temía 
ser incapaz de superar. La noche regaba sus miedos y estos crecían 
hasta confundirla. «¿Qué hago?», se preguntaba aferrada a su cojín 
favorito. Como siempre había hecho desde el accidente, habló con su 
madre y, entre hipos, le leyó en bajito la carta de Llara, buscando 
consejo. Su corazón y la razón eran incapaces de entenderse. Solo era 
una adolescente perdida, inexperta y sola. 

Por un lado, daba las gracias a Nelu por haber derrotado al 
monstruo, pero la confesión de su amiga la dejaba horrorizada. El 
malo había conseguido que el bueno traspasara la línea y se 
convirtiera en un asesino. Una muerte justificada y merecida. Sin 
embargo, nadie, ni siquiera la muerte, podía reparar el dolor que su 
padre había infligido a su madre, a su hermano y a ella. No había 
respetado ni a su mejor amiga. 

Su padre era un maltratador, delincuente y mentiroso. ¿Merecía la 
muerte? «¡Sí!, ¡sí!, ¡síl», se repetía Mónica una y otra vez. Se había 
hecho justicia, pero no de la mano adecuada. 

Pensar en Nelu le desgarraba el corazón. Ese hombre se había 
comportado como un buen padre para ella y, por ese motivo, tener 
que denunciarlo le rompía el corazón. Sin embargo, eso era 
precisamente lo que Llara le estaba pidiendo con aquella carta. Que 
hiciera lo correcto, como siempre les había enseñado. 

Él pensaba que cada uno está obligado a defender aquello en lo que 
cree, por encima de todo. Cuando hablaba de las injusticias y los 
abusos que se cometían contra la naturaleza, de los desastres 
consentidos, de las negligencias de algunos contra el medioambiente, 
siempre decía que se debían establecer prioridades, estar preparados y 
señalar sin miedo a los infractores. Se había ganado muchos enemigos 
a causa de sus ideales. Nelu no era un hombre violento, pero nadie 
sabe cómo va a reaccionar cuando tocan a su familia. 

«¿Qué debo hacer, mamá? —preguntó a través de la ventana y con 


la vista sobre el cielo estrellado—. Ocultar la carta a la policía, aun a 
riesgo de continuar siendo sospechosa, o entregar la carta y delatar a 
Nelu.» 

Si optaba por la primera, un inocente iba a cargar con la culpa de la 
muerte de su padre, aunque se tratase de un peligroso asesino. La 
policía seguiría investigando y el caso permanecería abierto. Buscarían 
nuevas pistas, nuevos sospechosos entre los que siempre se 
encontraría ella. 

Si entregaba la carta, la policía perseguiría a Nelu y a Llara. Ellos 
habían sido su familia, le habían dado cobijo y la oportunidad de 
alejarse del maltrato de su padre. Nelu le había enseñado a valerse por 
sí misma, a respetar la naturaleza, a ser consciente del poder 
perturbador del ser humano sobre el medioambiente. Con ellos había 
aprendido a estar preparada para cualquier catástrofe, a procurarse 
alimento en mitad del bosque y a esconderse en un medio hostil. Ellos 
le habían descubierto la necesidad de apoyar aquello en lo que uno 
cree y a no rendirse. ¿Cómo iba a traicionarlos? 

El llanto y el sueño la vencieron. 

La primera luz del amanecer la descubrió aferrada al cojín y con la 
carta de su amiga apretada contra el corazón. 

Mónica se levantó de la cama y fue hasta el cuarto donde Veli 
dormía. 

—Veli. —Despertó a la mujer con un beso—. Tengo que contarte 
algo. 


60 


A tientas hacia la luz 
Gijón 


NADA MÁS TERMINAR de leer la carta de Mónica, Marina pasó del 
desconcierto a la evidencia. Sostenía entre sus manos la confesión que 
señalaba al culpable de la muerte de Emilio Noval. 

¡Y no era otro que Nelu Prado! 

El prepper había cometido el crimen, y Mónica había actuado con 
responsabilidad. El ejemplo y la educación que Nelu le inculcó 
mientras estuvo a su cuidado, daba sus frutos. La adolescente se había 
comportado con madurez y denunciado un hecho punible. Prado era 
un hombre comprometido con sus ideales, al que el dolor acorraló y 
que se había visto abocado a usar la misma violencia que le 
repugnaba. Ojo por ojo, la ley del Talión. 

Marina intuía el grado de esfuerzo que le habría costado a Mónica 
entregar la carta de su amiga Llara con la revelación sobre su padre. 
Después de lo que sabía sobre Emilio Noval, a la agente le era 
inevitable empatizar con ellas. Dos adolescentes víctimas de un 
hombre cruel. 


BEDIA CONVOCÓ A la unidad en el cuartel general con carácter de 
urgencia. Sirgo, Cueto y Roldán se personaron de inmediato. Lo 
primero que hizo el inspector fue leer en voz alta la carta de Llara y, 
al terminar, observó una por una la reacción de los agentes. Todos 
pasaban del estupor al desconcierto. 

—La dificultad de este inesperado doble caso es manifiesta —dijo el 
inspector con voz serena pero firme—. Tras la confesión de Gabino 
Alvarado, todavía quedaba pendiente la resolución del primer crimen. 
Y esta carta inculpa a Nelu Prado. Lo que acabáis de escuchar contiene 
una doble acusación: por un lado, de asesinato y, por otro, un intento 
de violación. El documento constituye en sí mismo un indicio. A falta 
de pruebas concluyentes, porque os recuerdo que todavía no apareció 
el arma del crimen, nuestro deber es comprobar la veracidad de lo que 
aquí se expone. Si nos atenemos al relato de Llara Prado, lo que 
motivó la reacción del señor Prado fue un intento de agresión sexual 
hacia ella. La gota que colmó el vaso, porque la inquina de Nelu hacia 


Emilio Noval se materializó a raíz de los engaños del empresario para 
hacerse con la empresa  SquadAstur con fines ilícitos. 
Lamentablemente, el documento no tendrá validez ante un juez si no 
va acompañado de una prueba contundente. Para ganar tiempo, acabo 
de emitir una orden de búsqueda y captura contra Nelu Prado por 
todo el territorio nacional. 

Los agentes fueron testigos de la transformación de Bedia. El atlante 
se abalanzó sobre el corcho en el que colgaban los datos de los dos 
crímenes y arrancó con rabia las fotografías prendidas con chinchetas. 

—¡Mecagúenlamadrequemeparió! —bramó con tal fuerza que 
temblaron hasta los cimientos de la comisaría. El inspector era la viva 
imagen de un gigante fuera de control —. ¡Lo tuvimos delante todo el 
tiempo! Me engañó como a un novato. ¡Dos veces! ¡Dos veces estuvo 
en esta comisaría! Me tragué lo del cuchillo y la discusión con Emilio. 
¡Lo único que me faltó fue contratarlo como guía para hacer una ruta 
de montaña! 

Con la ira desatada y chorreándole por los ojos ordenó: 

—Mañana a primera hora, vosotros dos vais a subir a los lagos de 
Covadonga y vais a registrar el zulo —dijo señalando con el dedo 
primero a Cueto y después a Roldán—. ¡No quiero veros por aquí 
hasta que encontréis una prueba contra él! 


A PRIMERA HORA, LINO y Marina pusieron rumbo a los lagos de 
Covadonga. La subida, ya por la carretera habitual, los condujo hasta 
el aparcamiento de Buferrera. Pocas nubes velaban la cima, todavía 
con restos de bruma sobre los lagos. Equipados con ropa de montaña y 
mochilas preparadas para cualquier eventualidad, el ánimo de los 
agentes oscilaba entre la impaciencia por cerrar el enigma de la 
muerte de Noval y las amenazas de Bedia. 

La ruta que marca el recorrido a los turistas estaba despejada, 
aunque todavía resistía la nieve sobre los pastos. Avanzaron campo a 
través hasta la majada de Belbín y alcanzaron la vega del Bricial. 
«¡Qué diferente de la vez anterior!», pensaba Marina. La ausencia de 
viento y la retirada parcial de la nieve permitía contemplar los árboles 
y las rocas, hasta le pareció avistar una pareja de quebrantahuesos 
volando en círculos sobre las montañas. 

La agente avanzaba delante de Cueto marcando el camino y en 
silencio. El escenario de los lagos la perturbaba con el recuerdo 
siempre presente de la niña Bricial. 

A buen paso transitaron por la Vega del Texu hasta localizar el lugar 
exacto del zulo. Marina se desorientó por culpa de una irregularidad 
en el terreno que la retirada de la nieve había dejado al descubierto. 


Gracias a un cortante en la roca descubrió el pliegue sobre la laja de 
piedra que protegía la entrada del zulo. La expectación se elevó con 
una subida de adrenalina al entrar en el espacio angosto de la cueva. 

Marina encendió el foco de la linterna frontal y deslizó el haz de luz 
sobre las cajas apiladas contra la pared. Todo estaba tal cual lo 
recordaba de la última visita. 

—La carta de Llara decía que encontraríamos las pruebas detrás de 
las latas de comida —recordó Cueto activando la linterna y 
enfundándose unos guantes. 

Los dos observaron con atención el angosto espacio en el que apenas 
podían moverse sin tropezar el uno con el otro. Velas, cerillas, cuerdas 
y una caja de pilas, todo dispuesto en perfecto orden. Aprovechando 
un hueco en la pared, el prepper había construido una estantería donde 
almacenaba víveres y latas de comida. Marina retiró una de las cajas 
y, con ayuda de Cueto, las apiló unas sobre otras. Apartó con cuidado 
la última y, en ese momento, una piedra adosada a la pared se 
desprendió y dejó al descubierto un agujero. 

Los agentes cruzaron una mirada y, tras el asentimiento de su 
compañero, Marina introdujo la mano en la oquedad. El corazón le 
latía a toda velocidad. Palpó con cuidado la pared de piedra y tropezó 
con algo blando. Al sacarlo comprobaron que se trataba de una bolsa 
de arpillera. La luz de los dos focos coincidió sobre ella. Marina la 
abrió con impaciencia y, ante sus ojos, apareció un cuchillo similar al 
que encontraron en la casa de Gabino Alvarado. Lo guardaron con 
cuidado de no contaminar la prueba y descubrieron que algo refulgía 
en el fondo de la bolsa. Cueto rescató un objeto pequeño, redondo y 
plateado, que situó bajo la luz de la linterna. 

—La insignia del benefactor —murmuraron a un tiempo, reparando 
en la imagen de la Cruz de la Victoria y en el lema Minima urbium, 
maxima sedium. 

Lino sonrió satisfecho. Acababan de encontrar las pruebas que 
incriminaban a Nelu Prado. 

—i¡Ya lo tenemos, Marina! Estoy seguro de que la Científica no 
tendrá problema en encontrar la coincidencia de la tela de la chaqueta 
con los restos de lana en el enganche de la insignia —observó Cueto, 
incapaz de contener la emoción. 

—Cierto, por fin conocemos la verdad sobre lo que ocurrió. Pero tú 
y yo sabemos que nadie podrá detener a Nelu Prado. Ahora mismo 
podría estar observándonos desde cualquier risco o haber huido tan 
tranquilo a más de cien kilómetros de aquí —apuntó Marina una vez 
en el exterior y mientras se quitaba los guantes de látex—. Nelu es un 
superviviente, un hombre entrenado para desaparecer. Nadie mejor 
que él es capaz de sobrevivir en las circunstancias más adversas; las 
conoce tan bien como a sí mismo y, además, lleva consigo su bien más 


preciado, su hija, y la protegerá hasta la muerte. Estos objetos 
bastarán para dar carpetazo al caso, aunque estoy convencida de que 
nunca los encontraremos. 

Los dos agentes coincidían en que la posibilidad de dar con ellos era 
remota. 

Marina se perdió en el perfil del monte, incapaz de explicar lo que 
sentía, pero allí estaba. La sensación añorada y certera de haber 
hallado algo especial. En ese momento fue consciente de que ya no se 
sentía como una extraña en aquella tierra. Hay ocasiones en las que 
uno tarda una fracción de segundo en darse cuenta de que algo ha 
cambiado y de que no hay nada más reconfortante que sentirse en 
casa. 

El entorno de los lagos de Covadonga la había reconciliado consigo 
misma. ¿O fue el brillo de la roca de vetas rosadas, en el que creyó 
distinguir la sombra de la hija de la bruxa? 
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La mañana después de la tormenta 


Víspera de Navidad 


MARINA SACÓ LA última caja con sus pertenencias del interior del 
maletero de su coche, subió hasta el piso que acababa de alquilar y la 
dejó en el pasillo, con el descargo de estar dando el paso hacia una 
nueva etapa de su vida. 

Con buen ánimo se encaminó hasta la playa de San Lorenzo. El olor 
del mar le arrancó una sonrisa. Como una desesperada, corrió hasta la 
barandilla que bordea el paseo del Muro y se aferró a ella. La marea 
alta se había comido la playa. El espectáculo presentaba un mar 
sereno. 

Sin soltarse de su amarre, elevó la vista y la fijó en un punto 
indefinido del horizonte. Inspiró y llenó los pulmones con el aroma del 
Cantábrico. Parpadeó muchas veces, como si ese gesto limpiador fuera 
a ser capaz de devolverle la realidad de la que había despertado de 
una manera tan brusca. 

Necesitaba mirar hacia adelante. Continuar con su vida. 

Pensó entonces en los sinsabores, en las malas jugadas y en los 
errores cometidos. El pasado escarbaba en su ánimo y se abría hueco 
hasta dejarla expuesta, desnuda y magullada. Descubrió que lo más 
doloroso era que había olvidado la ambición y las metas con las que 
siempre había soñado. 

Emprendía ahora un nuevo camino. 

«A veces hay que seguir, como si nada, como si nadie, como si 
nunca.» 


Cuenta la leyenda, que una niña llamada Bricial falleció una noche de tormenta. 
Dicen que pidió ayuda y que nadie, salvo una mujer, se apiadó de ella. 

Se rumorea que era la hija de una bruxa. 

Y que se aparece a aquellos a los que les va a cambiar la vida. 

Se encontró su rastro en las majadas, en las villas y en los prados. Hay quien 
asegura haberla visto y quien niega su existencia. 

Lo único cierto es que Bricial siempre será el tercer lago, un lago fantasma. 
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